Как одинок пустой гараж!
Снаружи лампочка погасла,
А на полу лишь пятна масла
И металлический стеллаж.
У входа, будто оберег,
Стоит фанерная лопата —
Её забыли здесь когда-то,
Ни разу не почистив снег.
За чертой городских окраин
Только вой уличных собак.
Где же твой дорогой хозяин?
Куда пропал? Зачем он так?
Среди таких же гаражей
Ты успокоился и замер.
Как заключённые из камер,
Они глядят на сторожей.
И нарушают ваш режим
Одни открытые ворота,
Куда ещё приходит кто-то
По вечерам и выходным.
За чертой городских окраин
Только вой уличных собак.
Где же твой дорогой хозяин?
Куда пропал? Зачем он так?
Прошёл обычный летний день,
Лучи закатные померкли,
И заскрипели твои петли,
И показалась чья-то тень.
Но не резину для колёс
И не обрезки от вагонки,
А барабаны и колонки
Какой-то юноша принёс.
За чертой городских окраин
Ритм простой слышен без конца.
Как же твой молодой хозяин
Похож на своего отца!
Похож на своего отца...
