本字幕由TME AI技术生成
各位听众大家好
这里是三六五读书
我是那个最伤肝的起皮了依然坚持为大家读书的曹宇
今天超宇跟大家分享的是龙应台的一篇散文寒涩
一起来欣赏
千里江山寒色远
芦花深处泊孤舟
当场被读者问倒的情况不多
但是不久之前
一个问题使我在一千多人面前突然之屋
不知所云
他问的是
家是什么
家是什么
这不是小学生二年级的作文题目吗
和我的志愿
我的母亲
我的暑假同一等级
怎么会拿到这里来问一个自认为对千里江山寒色远
芦花深处博孤舟早有体会的人
问者的态度诚诚恳恳的
我却只能语言不详蒙混过去
这么难的提呀
作为被人呵护的儿女时
父母在的地方就是家
早上赶车时
有人催你喝热腾腾的豆浆
天若下雨他坚持要你带伞
躺的便当塞在书包里
书包挎在肩上贴身还热
周末上街时
一家四五口人可以挤在一辆汽车上招摇过市
放学回来时
距离门外几尺就听到锅铲轻快的声音
饭菜香一阵一阵
完了
一顶大蚊帐
四张榻榻米
灯一黑就是黑天时间
兄弟姊妹的笑闹踢打和被褥的松软裹在帐内帐外不时有大人的咳嗽声
走动声
窃窃私语声
朦胧的时候
窗外丝缎般的栀子花香就悠悠飘进半睡半醒的眼睫里
帐里帐外都是安心的世界
那是家
可是这样一个家会怎样呢
人一个一个走掉
通常走得很远很久
在很长的岁月里
只有一年一度
屋里头的灯光特别灿亮
人生特别喧哗
进出踏杂数日
然后又归于沉寂
留在里面还没走的人
体态渐孱弱
步履渐蹒跚
屋内越来越近
听得见墙上始钟滴答的声音
栀子花还开着
只是在黄昏的阳光里看她
怎么看都觉得奇清
然后
其中一个人也走了
剩下的那一个从暗暗的窗帘里往窗外看
仿佛看见有一天来了一辆车
是来接自己的
他可能自己锁了门慢慢走出去
可能坐在轮椅中被推出去
也可能是一张白布盖着被抬出去
和人做终身伴侣时
两个人在哪里
哪里就是家
曾经是民国大学小城里一间简单的公寓
和其他一两家共一个厨房
窗外飘着陌生的冷雪
可是卧房里伴侣的手温暖无比
后来是一个又一个陌生的城市
跟着一个又一个新的工作
一个又一个重新来过的家
几件重要的家具总是在运输的路上
其他就在每一个新的城市里一点一点添加或丢弃
墙上不敢挂什么和记忆终身不渝的东西
因为墙是暂时的
在暂时里
只有假设性的永久和不敢放心的永恒
假也就是两个人刚好暂时落脚的地方
可是这个家会怎样呢
很多没多久就散了
因为人会变
生活会变
家也跟着变质
渴望安定时
很多人进入一个家
渴望自由时
很多人又逃离一个家
渴望安定的人
也许遇见的是一个渴望自由的人
寻找自由的人
也许爱上的是一个寻找安定的人
家一不小心就变成了一个没有温暖只有压迫的地方
外面的世界固然荒凉
但是家却可以更寒冷
一个人固然寂寞
两个人的孤灯下无言相对却可以更寂寞
很多人在散了之后就开始终身流浪
很多一会儿就有了儿女
一有儿女
家就是儿女在的地方
天还没亮就起来做早点
把热腾腾的豆浆放上餐桌
一定要亲眼看着他喝下才安心
天若下雨
少年总不愿拿伞
于是你苦口婆心几尽哀求的请他带伞
他已经走出门
你又赶上去把滚烫的便当塞进他书包里
周末你骑机车去市场
把两个儿女贴在身后
一个小的夹在前面两腿之间
虽然急
但是女儿的体温和迎风的笑声甜蜜可爱
从上午就开始盘算晚餐的食谱
黄昏时你一边炒菜一边听着门外的声音
期待一个一个孩子回到自己身边
晚上你把滚热的牛奶搁在书桌上
孩子从作业堆里抬头看你一眼
不说话
只是笑了一下
你觉得好像突然闻到栀子花幽悠的香气
孩子在哪里
哪里就是家
可是这个家会怎样呢
想要了解更多内容
欢迎关注我们的微信公众号三六五读书
好了
以上就是今天的节目
咱们明天再见
