这一次的航海真奇怪得很
一点风浪也没有
现在船已到了烟台了
烟台港同长崎门司那些港一些儿也没有分别
可惜我没有金钱和时间的余裕
否则上岸去住他一二星期
享受一番异乡的exotic情调
倒也很有趣味
烟台的结晶真是东首临海的烟台山
在这座山上有领事馆
有灯台
有别庄
正同长崎市外的那所检疫所的地点一样
沫若
你不是在去年的夏天有一首在检疫所作的诗么
我现在坐在船上
遥遥的望着这烟台的一带山市
也起了拿破仑在原来娜岛上之感
啊啊
飘流人所见大抵略同
我们不是英雄
我们且说飘流人罢
山东是产苦力的地方
烟台是苦力的出口处
船一停锚
抢上来的凶猛的搭客和售物的强人真把我骇死
我足足在舱里躲了三个钟头
不敢出来
到了日暮
船将起锚的时候
那些售物者方散退回去
我也出了舱
上船舷上来看落日
在海船里
除非有衣摆奈此的小说《默示录》的四骑士中所描写的那种同船者的恋爱事体外
另外
实没有一件可以慰寂寥的事情
所以我这一次的通信里所写的也只是落日
落日等等等等
请你们不要笑我的重复
我刚才说过
烟台港和长崎门司一样
是一条狭长的港市
环市的三面都是浅浅的连山
东面是烟台山
一直西去
当太阳落下去的那一支山脉
不知道是什么名字
但是我想
这一支山若要命名
要比夕阳、落照等更好的名字
怕没有了
一带连山本来有近远深浅的痕迹可以看得出来的
现在当这落照的中间都只成了淡紫
市上的炊烟也濛濛的起了
便使我想起故乡城市的日暮的景色来
因为我的故乡也是依山带水
与这烟台市不相上下的
日光没了
天上的红云也淡了下去
一阵凉风吹来
使人起一种莫名其妙的哀感
我站在船舷上
看看烟台市中一点两点渐渐增加起来的灯火
看看甲板上几个落了伍、急急忙忙赶回家去的卖物的土人
忽而索落索落的滴下了两滴眼泪来
我记得我女人有一次说
小孩子到了日暮
总要哭着寻他的娘抱
因为怕晚上没有睡觉的地方
这时候我的心里大约也被这种乡愁笼罩住了吧
否则何以会这样的落寞、这样的伤感、这样的悲愁无着处呢
这船今晚上是要离开烟台上天津去的
以后是在渤海里行路了
明天晚上可到天津
我这通信打算一上天津就去投邮
愿你与婀娜和小孩全好
仿吾也好
成均也好
愿你们的精神能够振刷
这样在勉励你们的我自家精神正颓丧得很呀
我还要说什么
我还有说话的资格么
十月七日晚八时
烟台舱中
不知在什么时候
我记得你曾说过
沫若
你说我们的拿起笔来要写
大约是已经成了习惯了
无论如何
我此后总不能绝对的废除笔墨的
这种冯妇之习
不但是你免不了
怕我也一样的吧
现在精神定了一定
我又想写了
昨天船离了烟台
即起大风
船中的一班苦力
个个头上都淋成五色
这是什么理由呢
因为他们都是连绵席地而卧
所以你枕我的头
我枕你的脚
一人吐了
二人就吐
三人四人传染过去
铤而走险
急不能择
他们要吐的时候
就不问是人头人足
如长江大河的直泻下来
起初吐的是杂物
后来吐黄水
最后就赤化了
我在这一个大吐场里
心里虽则难受
但却没有效他们的颦
大约是曾经沧海的结果
也许是我已经把心肝呕尽
没有吐的材料了
今天的落日是在七十二沽的芦草上看的
几堆泥屋
一滩野草
野草里的鸡犬
泥屋前的穿红布衣服的女孩
便是今日的落照里的风景
船靠岸的时候已经是夜半了
二哥哥在埠头等我
半年不见
在青白的瓦斯光里
他说我又瘦了许多
非关病酒
不是悲秋
我的瘦却是杜甫之瘦
儒冠之害呀
从清冷的长街上
在灰暗凉冷的空气里
把身体搬上这家旅店里之后
哥哥才把新总统明晚晋京的话告诉我听
好一个魏武之子孙
几年来的大愿总算成就了
但是
但是只可怜了我们小百姓
有苦说不出来
听说上海又将打电报抬菩萨
祭旗拜斗的大耍猴子戏
我希望那些有主张的大人先生
要干快干
不要虚张声势的说来来来干干干
因为调子唱得很高的时候
胡琴有脱板的危险
中国的没有真正革命起来的原因
大约是受的发明电报者之害哟
几天不看报
倒觉得清净得很
明天一到北京
怕又不得不目睹那些中国特有的承平气象
我生在这样的一个太平时节
心里实在是怕看这些黄帝之子孙的文明制度了
夜也深了
老车站的火车轮声也渐渐的听不见了
这一间奇形怪状的旅舍里
也只充满了鼾声
窗外没月亮
冷空气一阵一阵的来包围我赤裸裸的双脚
我虽则到了天津
心里依然是犹豫不定
究竟还是上北京去作流氓去呢
还是到故乡家里去作隐士
名义上自然是隐士好听
实际上终究是飘流有趣
等我来问一个诸葛神卦
再决定此后的行止罢
勅勅勅
弟子郁