Một giờ bốn mươi
Màn hình sáng trên gối
“Em ngủ chưa?”
Lại câu đó rồi
Cả chiều anh không một dấu chấm
Em đi cắt tóc, ghé mua đồ
Đăng tấm hình ly trà uống dở
Anh xem rất nhanh, chẳng hỏi mô
Đến khi bàn bên đường xếp lại
Tiếng xe anh vọng qua cuộc gọi
Anh nói đang gần nhà em lắm
Như thể gần là một lời mời
Em nhìn đôi dép dưới chân
Tóc mới còn chưa tháo kẹp
Nếu anh chỉ nhớ tên em
Sau khi chẳng còn ai ngồi kế—
Too late, too late
Anh nhắn khi quán dọn ghế
Too late, too late
Don’t call me “baby” như thế
Ban ngày chẳng một câu
Gần sáng mới hỏi “em ở đâu?”
Too late, too late
Baby rhymes with “đi về”
Đi về, đi về
Không ghé em đêm nay
Too late, too late
Try me in the daytime
Anh gửi tấm hình con đường vắng
Thêm icon mặt buồn phía sau
Em gõ “về cẩn thận” rồi đặt máy
Không hỏi anh đã uống bao lâu
Sáng hôm sau, tám giờ mười sáu
Anh gửi em một ổ bánh mì
Không phải ảnh lấy trên mạng xuống
Anh đứng thật ngoài cửa công ty
Anh nói: “Tối qua anh hơi ngốc”
Em cắn một miếng, gật đầu thôi
“Vậy chiều nay em có rảnh không?”
Lần đầu câu hỏi đi cùng giờ
Em nhìn lịch rồi khoanh năm rưỡi
“Trễ mười phút là em đi về”
Anh cười: “Anh sẽ đến lúc năm giờ”
Ừ, câu này nghe được hơn “baby”
Not late, not late
Anh đến khi trời còn sáng
Not late, not late
Không cần gọi em là “baby”
Chỉ cần một giờ, một nơi
Một câu nói trước khi quán lên đèn
Not late, not late
Maybe anh học được rồi
Năm giờ lẻ ba
Anh ngồi chờ bên cửa
Em đi chậm thêm vài bước
Cho anh chờ đúng ba phút thôi
