在手机上保存，获得更好体验
Aptahiya… waap salam…
Lampu panggung padam…
Dan yang tersisa hanyalah bau asap dari kebohongan yang terbakar pelan.
Mereka dulu berteriak,
“Demi rakyat!”
Tapi kini rakyat-lah yang berteriak,
dalam perut kosong, di depan spanduk usang.
Panggung itu kini sepi.
Bangku penonton tertutup debu.
Mikrofon masih berdiri,
tapi suara kebenaran sudah lama mati di situ.
Hmmm… ohhh…
Jainudin hanyalah simbol,
nama yang berubah-ubah di tiap pemilu.
Hari ini dia raja,
besok jadi topik trending yang dilupakan waktu.
Dan rakyat?
Masih menunggu— bukan mukjizat,
tapi sedikit kejujuran dari langit yang tak lagi biru.
“Langit diam… bumi lelah…”
“Tidurlah, wahai bangsa sandiwara…”
“Tidurlah di atas janji dan doa yang hancur…”
“Kami rakyat, masih bernapas di bawah reruntuhan…”
Kini kitab sandiwara tertutup.
Tinta dosa mengering di halaman terakhir.
Dan pena sejarah?
Masih menulis bab baru —
tentang kita… yang belum belajar apa-apa.
Aptahiya… waap salam…
Bukan selamat tinggal, tapi sampai jumpa
di panggung berikutnya—
ketika lakon berganti,
tapi sandiwara tetap sama.
Ohhh… Jainudin…
Nama hilang, dosa tinggal…
Requiem rakyat…
Untuk negeri yang lupa malu…
