Hujan Dari Tanah (Panjang) 2

Tubuhku kebas. Terlentang diatas Kasur.

Lemas hilang tenggelam.

Di luar, dingin. Beberapa angin nakal meraba-raba.

Mencari dimana dia. Aku ingin tersenyum.

Rambutku terurai ganggu telinga, beri bisik

“tak malukah kau padanya yang mengkhawatirkanmu, menjaga keamanan dan kebahagiaan.”

Rambutku nakal merambat ke mulut, Ia sentuh air liur hingga aku ingin muntah. Masuk melewati tenggorokan, leherku terasa penuh. Makin dalam menyentuh dada. Di tempat itu biasa ia suka menghisap. Lembut tapi pedih. Ia kian kurang ajar melilit lambung. sakit

Aku ingin menangis,

Lelah. Tangan tolonglah,

Tarik rambut itu. Dia jahat

Hal apa yang lebih jahat dari rambut yang ingin menguasai Rahim

Sakit. Tolong hentikan. Mulutku robek.

Tolong hentikan. Berikan aku ampun.

Ayah,

Tolong

Ayah

Tolong

Rambut zizi jahat.

Melilit masuk,

Mulut zizi bisa robek.

Ayah

Tolongayahtolongrambut ziziayahtolong

Tolongnakalayahtolongcabutayah

TolongTarik ayahTariktolong

Tolongzizisakittolongayah

Ayah dimana?Tolongayah

Tolongdatangtolong

Tarik rambut zizi ayah.sakit

Tolong.

Ayah.

Jika itu maumu aku telan. aku habiskan kau. Aku gigit Aku paksa rahangku gerak.

Harus gerak.

Mataku mendelik. Sakit. Air liurku membanjir. aku benci kau Aku marah pada tiap helai. Kau penipu. Kau bukanlah lebah.

Aku lemas.Seluruh tubuhku kebas. Aku terbaring di atas Kasur. Tidak bergerak tidak mati.

Tapi tenggelam.

Ibnu Musa | 08 Oktober 2019