Waktu terus berjalan pelan,
seperti kita yang masih bertahan.
Langit malam tetap sama,
hanya kau yang jauh di sana.
Kita bicara lewat suara,
tapi rindu tak bisa dijelaskan kata.
Aku dengar tawamu di ujung sana,
dan diam-diam hatiku ikut tertawa.
Hari berganti tanpa berita,
tapi aku tahu, kau juga menunggu.
Tak selalu harus bicara cinta,
karena diam pun terasa milikmu.
Kau bilang jarak ini hanya sementara,
tapi di dadaku waktu terasa lama.
Aku tak ingin bertanya lagi,
karena rindu ini — caraku menjaga hati.
Antara waktu, rindu, dan tempat yang sama,
aku menunggumu tanpa suara.
Meski dunia terus berubah,
hati ini tetap di arah yang sama.
Kita tak kalah oleh jarak,
karena cinta tahu cara pulang.
Dan saat malam terasa sunyi,
aku bicara pada bintang — seolah kau di sini.
Kadang pagi terasa lesu,
karena tak ada kabar darimu.
Kau bilang jangan takut sendiri,
tapi rinduku kadang tak tahu diri.
Kupeluk bayanganmu di kepala,
agar malam tak terasa dingin.
Dan setiap kali aku nyaris letih,
namamu datang, menenangkan diri.
Jarak bukan dinding yang memisahkan,
hanya waktu yang kita sabarkan.
Kita tak menunggu akhir,
kita menjaga janji — perlahan tapi pasti.
Antara waktu, rindu, dan tempat yang sama,
aku masih menunggumu tanpa tanya.
Kalau takdir mau, kita akan kembali,
pada hari di mana jarak tak punya arti.
Jangan khawatir tentang aku,
aku tetap di sini — di tempat yang sama.
Menjaga cinta yang tumbuh perlahan,
di antara waktu, rindu,
dan nama yang tak pernah hilang.