本字幕由TME AI技术生成
欢迎您收听由喜马拉雅出品的香行散记
作者 沈从文
演播 子腾
第四回
园陵的人由常德到园陵
一个旅行者在车上的感触可以想象的到
第一是公路上并无苗人
第二是公路上很少听说发现土匪
公路在山上与山谷中盘旋转折虽多
路面却修理的异常良好
不问晴雨都无妨车行
公路上的行车安全的设计可看出负责者的最大努力
旅行的很容易忘了车型的危险
乐于赞叹自然风物的美秀
在自然景致中见出宋原化的神采奕奕处
是太平铺过河时入目的光景
溪流萦回
水清而浅
在大石细沙间束流
群峰竞秀
击翠凝蓝
在细雨中或阳光下看来
颜色真无可形容
山脚下一带树林
一些言如有意为之
布局恰到好处的小小房子绕河洲树林边一弯溪水一道长桥
一片烟香草山花随手可以多食
楚辞中的山鬼云中君仿佛如在眼前
上官庄的长山头时
一个山接一个山
转折频繁处
神经质的妇女与懦弱无能的男子会不免觉得头目晕眩
一个常态的男子便必然对于自然的行为表示赞叹
对于数年前果梁赋水来这高山峻岭修路的壮丁表示敬仰和感谢
这是一群默默无闻沉默不语真正的战士
每一寸路都是他们流汗铸成的
他们有的从百里以外的小乡村赶来
沉沉默默的在这派定地方担土打石头
三五十人弓着腰间共同拉着大石棍子碾压路面
淋雨挨饿
忍受各式各样虐待
完成了分派到头上的工作
把路修好了
眼看许多的各色各样稀奇古怪的物件
吼着叫着走过了
这些可爱的乡下人知道事情业已办完
笑笑的各自又回转到那个想象不到的小乡村里过日子去了
中国几年来一点点建设基础就是这种无名英雄做成的
他们什么都不知道
可是所完成的工作却十分伟大
单从这条公路的坚石
单从这条公路的坚实和危险工程看来
就可知道湘西的民众是可以为国家完成任何伟大理想的
只要领导有人交付他们更困难的工作
也渴望办得很好
看看沿路山坡桐茶树木那么多
桐茶山整理的那么完美
我们且会明白
这个地方的人民极或无人领导
关于求生技术各凭经验
在不断努力中也渴望把地面征服
使生产增加
只要在上的不过分磕索他们
鱼肉他们
这种勤俭耐劳的人民就不至于铤而走险发生问题
可是若到任何一个停车处视同附近乡民谈谈
我们就知道那个过去是种什么情形了
任何捐税乡下人都有一份
保甲在糟蹋乡下人这方面的努力成绩真极可观
然而促成他们努力的动机却是照习惯把所得缴一半留一半
然而负责的注意到这个问题时
就说这是保甲的罪过
从不认为是当政的耻辱
负责者既不知如何负责
因此使地方进步永远成为一种空洞的理想
然而这一切都不妨说已经成为过去了
车到了官庄交车处
一列等候过山的车辆静静地停在那路旁空阔处
说明这公路行车秩序上的不苟
虽在军事状态中
军用车依然受公路规程辖制
不能暂先通过此来彼往
秩序井然
这条公路的修造与管理虽由一个姓周的工程师负责
车到了园林
引起我们注意处是车站边挑的
抬的 附荷的
推碗的全是女子
凡其他地方男子所能做的劳役
在这地方通由女子来做
没有的公民劳动服务也还是这种女人
公路车站的修成就有不少女子参加工作
既敏捷又能干
女权运动者在中国二十年来的号动
到如今在社会上露面时还是得用夫人名义来号召
并不以为可耻
而且大家都集中在大都市过着一种腐败生活
比较起这种女劳动者把流汗和吃饭打成一片的情形
不由得我们不对这种人充满尊敬与同情
这种人并不因为终日劳作就忘记自己是个妇女
女子爱美的天性依然还好好的保存
胸口前的扣花装饰
裤脚边的扣花装饰是劳动得闲在茶油灯光下做成的围裙扣花
工作之精和设计之巧
外陆人一见无不交口称赞
这种妇女日常工作虽不轻松
衣衫却整齐清洁
有的年纪已过了四十岁
还与同伴竞争兜揽生意
两角钱就位
客人把行李背到河边渡船上
跟随过渡到达彼岸
再未背到落脚处
外来人到河码头渡船边时
不免十分惊讶
好一片水
好一座小小山城
尤其是那一排渡船
船上的水手一眼看去几乎又全是女子
过了河
进得城门
向长街走走
就可见到卖菜的
卖米的
开铺子的
做银匠的
无一不是女子
在没有另一个地方
女子对于参加各种事业各种生活做得那么普遍那么自然了
看到这种情形时
真不免令人发生疑问
一切事几乎都由女子来办
如镜花园一书上的女儿国现象了
本地的男子是出去打仗还是在家纳福看孩子
不过一个旅行者自觉已经来到陈州时
兴味或不在这些平常问题上
陈州地方是以陈州福闻名的
陈州福的传说奇迹中又以感诗昭闻公路在远水南岸过北岸城里去
自然盼望有机会弄明白一下这种老玩意儿
可是旅行者这点好奇心会受打击
多数当地人对于陈州福都莫名其妙且毫无兴趣
也不怎么相信
或许无意中会碰着一个大人物
体魄大
声音大
气派也好像很大
他不是姓张就是姓李
他应该姓李
一个典型市块
在商会任职
以善于吹拍混入行属会告诉你陈州福的灵迹就是用刀把一只鸡的脖颈割断
把它重新接上
喝一口浮水向地下抛去
这只鸡即刻就会跑去撒一把米到地上
这只鸡还居然敢回来吃米
你问他这事儿曾亲眼见过吗
他一定说当真是眼见的事儿
或许慢慢的想一想
你便会觉得同样是在什么地方亲眼见过这事儿了
原来五十年前的什么书上就这么说过的
这个大人物是当地著名会说大话的
世界上是什么都好像是知道的清清楚楚
只不大知道自己说话是假的还是真的
是书上有的还是自己造作的
多数本地人对于陈州福是个什么东西照理都不大明白的
对于赶尸传说呢
说来实在动人
凡受了点新教育
血里鼓里还浸透猿人迷信的外来新绅世想满足自己的荒唐幻想
到这地方来时总有机会温习一下这种传说
绅士
学生
旅馆中人俨然因为生在当地便负了一种不可避免的义务
又如为一种天赋的幽默同情心所激发
总要把它的神奇处重塑一番
或说朋友亲戚曾亲眼见过这种事情
或说曾有谁被赶回来
其实他依然和客人一样并不明白也不相信
客人不提起
他是从不注意这个问题的
客人想研究它
最好还是看奇门遁甲这部书
或许对他有一点帮助
本地人可不会给他什么帮助
本地人虽乐于答复这一类傻不可言的问题
却不能说明这事情的真实性
就中有个有道之士姓雀
当地人统称之为雀无老
年纪将近六十岁
谈天时精神犹如一个小孩子
据说十五岁时就远去云贵跟名师学习过这门法术
做法时口诀并不稀奇
不过是念文天祥的正气歌罢了
此人能走动便受这种歌词的影响
陈州福的主要工具是一碗水
这个有道之士家中神主前便陈列了那么一碗水
据说已经有了三十五年
碗里水减少时就加添一点
一切病痛通由这一碗水解决
一个死尸的行动也得由水迎面的一点
这水且能由浑浊与沸腾表示预兆有人需要帮忙或补家事吉凶的预兆登门造访者若是一个读书人
一个假洋人教授
他把这一碗水的妙用形容的将更加惊心动魄
使他舌底连翻的原因
或者是他自己十分寂寞
或者是对于客人具有天赋同情
所以常常把书上没有的也说到了
客人要老老实实发问
母老
那你看过这种事了
他必定装作很认真的神气说
当然的
我亲眼
我还亲眼赶过
那是我一个亲戚在云南做官
死在任上
赶回湖南每天为死者换新的草鞋一双
到得湖南时
死人脚趾头全走脱了
这是功夫
不练就不灵
早丢下了
至于为什么把它丢下
可不说明客人目的在表演
主人用意在故神奇说末后自然不免使客人失望
不过知道了这玩意儿是读正气歌作口诀
同儒家居然大有关系时
也不无所得
关于赶诗的传说
这位有道之士可谓极其大成
所以值得找方便去拜访一次
他的住所在上西关
一问即可知道
可是一个读书人
也许从那有道之士伏尔泰风格的微笑
伏尔泰风格的言谈会看出另外一种无声音的调笑
你
外来的书呆子
世界上事你知道许多
可是书本不说
另外还有许多就不知道了
用正气歌赶走死尸
你充满好奇的关心你这个活人是被什么邪气歌赶到我这里来
那时他也许正坐在他的杂货铺里面
忽然用手指着街上一个长头发的男子说
看 疯子
那真是个疯子
园林地方唯一的疯子
可是他的语气也许指的是你拜访者
你自己试想想看
为了一种流行多年的荒唐传说
充满了好奇心来拜访一个透俗人生的人
问他死了的人用什么方法赶上路
你用意说不定还想拜老师再来好去外国赚钱出名
至少也弄得个哲学博士回国
再来用他骗中国学生
在他饱经世故的眼中
你和疯子的行径有多少不同
这个人的言谈倒真是一种杰作
三十年来当地的历史在他记忆中保存的完完全全
说来时装鞋杂陈实在值得一听
尤其是对于当地人士所下的评论
尖锐透入
令人不由得不想起法国那个伏尔泰
至于尘沙的出处
出产于离陈州地还远得很
远在三百里外凤凰县的苗乡猴子坪
凡到过园林的人
在好奇心失望后
依然可从自然丰布的秀美上得到补偿
由园林南岸看北岸山城房屋阶瓦连传
较高处露出痣叠
沿山围绕丛树点缀其间
风光入眼时不俗气
由北岸向南望
则河边小山间竹园树木
庙宇 高塔
民居仿佛各个位置都在最恰当处
山后较远处群峰罗列如屏如丈
烟云变幻
颜色积翠叠蓝
早晚相对
令人想象其中必有弟子天神架持成泥
持昼齐间绕城长河
每年三四月春水发后
洪江游船颜色鲜明
在摇橹戈湖中连篇下始长方形大木筏
数十茎状汉子各锯筏上一角
举挠积水
乘流而下
就中最令人感动处是小船半渡游牧四主
俨然四周是山
山外重山
一切如画
水深流溯
弄船女子腰腿劲健
胆大心平
微力船头视若无视
同一渡船大多数都是妇人
划船的是妇女
过渡的也是妇女较多
有些卖柴卖炭的来回跑五六十里路
上城卖一担柴换两斤盐
或带回一点红绿纸张同竹篾做成的简陋船只
小小香烛
问她时就会笑笑的回答
拿回家去做土地会
你或许不明白土地会的意义
事实上就是酬谢楚辞中提到的那种云中君山鬼
这些女子一看都那么和善
那么朴素
年纪四十以下无一不在胸前蓝布或葱绿布围裙上绣上一片花
且差不多每个人都是别出心裁把它处置的十分美观
不拘写实或抽象的花朵
总那么妥帖而雅象在轻烟细语里
一个外来人眼见到这种情形
必不免在赞美中轻轻叹息
天时常常是那么把山和水和人都笼罩在一种似雨似雾使人微感凄凉的情调里
然而却无处不可以见出生命在这个地方有光辉的那一面
外来客自然会有个疑问发生
这地方一切事业女人都有假
而且像只有两节穿衣的女子有份
男子到哪里去了呢
听众朋友
本集播讲完毕
感谢您的收听
