本字幕由TME AI技术生成
嗯嗯嗯
风吹雨成花
时间追不上白马
Hello
大家好
欢迎来到新一期的除你武器播客
我是诗雨
我是小吴
今天我们请来了一位重磅嘉宾
让我们嘉宾先跟大家自我介绍一下吧
大家好
我是青年作家修新宇
然后一老师
修老师
作家没你生生辉了
蓬荜生辉
你看没有文化的时候现看就暴露出来
我从小读修老师读到大
修
修老师我我小几岁
是 对
修老师是我的文学icon
因为我小时候一直读萌芽这种文学杂志
他在萌芽上有一批非常喜欢的作家
其中一个就叫修星宇
然后我跟肖老师我们这次录播课之前其实不认识识嘛
我跟肖师师小吴的朋友嘛
我跟修老师微博互相之后
发现我们的私信列表里面曾经我十年前
就是我高三的时候有过一段对话
就我高高的时候给修老师发过私信
二零一四年的时候跟他说
姐姐你好
我喜欢你的作品
然后以后想要去你的学校找你
因为我们知道修老师是清华毕业的嘛
你当时梦梦老是考上清华
嗯对对
是的是的
所以说也不能说不认识
是认识过然后忘了
今天这个就把我们重新在人海中捡拾了出来
对
因为我一直记得修老师
只是我忘记了我曾经给他发过这样一段私信
就是你很难相信你少年时间做过多么匪夷所思的事情
后来是修老师回关我之后
我们想给彼此打个招呼
就发现翻到了十年前的聊天记录
就是有那样一条哦
命运的使用在十年前就已经转不动了
这一期我们其实特别想要找修老师来聊嘛
也因因为我们本期的主题就大奖特讲一青青春文文
对青春伤痛文学
大家比较熟悉的青春文学的作家
那肯定就还是八零后的那一批嘛
不管是他还是郭敬明
但是好像我们很少的去看到会说谈论到我们九零后这一代真的还在从事全职写作的这帮写作者大家现在到底是怎样的一个状录
就是是因为八零后他们真正的成长于青春文学非常繁荣的那个时代嘛
等到可能他们已经进入中年了
我们也可以看到他们比较顺利的去今年转型了
其实他们已经拥有了足够多的经济文化资本
但是我们九零后这一代就还蛮困惑的
对
我觉得对我们来说
当年读青春文学的记忆和认识一批写青春文学的人
他们一定是在我们的青春期占有很大比重的
就是大家的一个共同的青春回忆
比如说当你提到韩寒或者郭敬明这样的名字的时候
你一定很快就能意识到他曾经在十年前你的青春时期
你的校园时代
这两个名字意味着什么
代表一种怎样憧憬
我们也能看到说今天这两个名字仍然对我们来说不陌生
比如说前段时间春节档的时候
韩寒还上映了飞驰人生
郭敬明也在去年拍了他的新作云之雨
你会发现他们对他们很了解呢
啊
那这不是为了录播课要做功客嘛
咱也不看呀
费驰声我就没看
但确实在娱论场上声量还是挺大的
包括飞驰人生啊
应该还是春节档的亚军
但你不感觉那跟韩寒十八岁的时候写的东西
三重门什么的已经截然不同
在座到底有没有人看出了我
我反正没看
没有没有
哦哦
其实还蛮复杂的
因为看那个电影方面面你觉觉得就是一个商
商人韩寒
但另一方面
其我我recall 就是有一一点点的感受到早期韩寒的影子
因为韩寒当时在我们心中有那种icon 的形象
就是一个应试教育的反叛者嘛
包括他第一篇作文叫杯中窥人吧
对
那个时候就是写的是对应试教育的反思和叛逆
其实非诚人傲
你就会发现他虽然写的还是一个好像英雄迟暮的故事
但是他其实最终指向于他的那个对手并不是一个具体的人
他其实是指向于那个规则
他会觉得说哦
就算是在赛车这么一个很小的圈子里面
仍然存在着大量的阶级不公
就如果你没有资源没有人脉没有财力
那你可能就只能成为一个非常平庸的默默无闻的赛车手
但是他其中给出的解法又跟少年时期的他完全不一样
因为少年时期的他你觉得他是充满愤怒的
但现在他就觉得说
那虽然说我没有任何的资源人嘛
但是我就自己特别努力
然后我每天在赛车场上拼命
那最终我还是可以拿到冠军
你就会发现他好像已经活在一个幻梦当中呢
或者说作为一个社会结构当中的自己的利益者
他其实已经没有像当年那么富有勇气了
我觉得是没有当年那么生气了
哦
真的不生气了
对
而且他给不出更好的解法了
可能
也可能在他的这个人生经验里面
除了他在飞驰人生中像复盘和总结一样得出的这种人生经历
就说我可能我坚持最后得到回报或者我想要的结果之外
他也很难再理解另一种叙事方式了
并且这可能是目前大家最能够接受最合家欢的一种叙事方式了
我也不知道
我觉得现在大家是不是已经不想看特别愤怒的东西了
受过愤怒的海
然后今天楚除三害感觉也挺愤怒的
但这手除三害的愤怒是一种爽式的愤怒
我觉得他没有在解决一个具体的让人感到愤怒的问题了对吧
那是不是觉得他很台
台湾青春片就始终给人这种荷尔蒙无处释放的感觉
然后我们要一起把他释放到一个外在的怪物或者怪兽上去
一起抵抗那个东西吧
他除了之后
我们的问题就解决了
对
所以看周楚除三汉
我还觉得他青春片的
嗯
包括这种感觉
其实会让我想到我们青春期时候去阅读的很多这样的作品
他其实拥有同样的气质
但是现在在我们这个时代好像越来越少看到了
而且恰恰相反
刚刚我们说到另一个愤怒的是受过愤怒的海嘛
他我反反而被很多人批评
大家会认为黄渤和周迅在里面就是颠工和颠婆啊
但我会觉得他那种是更接近于真实的愤怒了
比如说我会觉得那我青春期时候很大一部分的问题就来自于家庭问题
我和我父母的各种冲突
那这个电影它可能相比周处处伤害是更直接的去直面这种现实中的问题
然后用愤怒和情绪等种来表达和解决
但反而他
我觉得在现在的观众看来是一种不太容易被理解的事情
他们不是说悲伤其实有好几个阶段嘛
就一开始会是否认
然后什么接受
什么悲痛之类的
我觉得愤怒可能也分好几个阶段
就是可能我们已经过了那个对一切表达愤怒的那一个阶段了
我们可能到了愤怒的下一个阶段
对
其实相对来说
我觉得社过愤和海他始终让人觉得是真诚的
他是从编剧自己的生命经验中挖出来
那韩寒的电影会给我一种愤怒被商业化了真的感觉
我知道大家想看这种愤怒
然后就把它拍出来
对对对
他完全没有冒犯到大家
并且最大公约数的表达了某种社会情绪
所以他还是一个很好的商人了
这可能就是我们会觉得如今的韩寒和当年的韩寒和韩寒老师无易冒犯
但我相信韩寒老师也不会听这这波课发生了变化和他和以前的他不一样了的地方就在于
我们能从十八岁的韩寒身上得到的是一种更真实的
能够承载我们自己的青春期同样感受到但却无力表达出的那种东西
然后现在他可能身上这一部分慢慢的消散了
而当我们想谈到我们曾经去读青春文学的时候
我们在青春文学上投注的那种东西
其实就是十八岁的韩寒身上有的那种生猛的戾气和对世界的愤怒
是
所以就还蛮想问一下两位老师
你们最最早开始读青春文学
是不是都是因为自己其实心中有一些东西想要去表达
但是好像没有一个具体载体可以去承载的啊
对我来说
他都不存在一个我意
知道我有东西要表达
然后我要去找的东西来把它说出来
因为这其实是一个事后复盘
你在十三四岁的时候你是没有这样清晰自我认知的
你只有在二三十岁的时候回看才会说
哦
那时候我找找一个自我
那时候对我来说就是你所处的日常生活是很枯燥的
就是日复一日的上学
考试
应试教育
然后写作文
就是老师告诉你议论文第一段写什么
第二段写什么
一切都非常的规矩
你也觉得好像世界上只有这一种规矩的人生
你就该这么做
那你无可避免的感到很枯燥嘛
我是从小学的时候我妈妈就给我买儿童文学
然后我也看儿童文学
对对对
你就会觉得她提供的是一种像童话和城堡一样的那种奇丽坏梦似的东西
等我进入初中之后
我妈就把儿童文学换成了萌芽
哦
换成了萌芽
我其实一直很怀疑我妈其实从来没有看过萌芽里面在说什么
因为他看到他应该不会允许我
她会觉得会让早恋
对
因为有那些少男少女谈恋爱
你会觉得一下他从那种小红帽式的童话生活一下变成了帅哥美女们的二次元的那种感觉
就你进入了一个真的青春洋溢的
然后像日漫里面有蓝天
樱花树
绿色的操场的这种感觉
我就会觉得就是一个和我真实生活的世界很不一样的地方
他提供了一个想象中的然后非常美好的世界
因为萌芽那时候也跟新概念作文有绑定嘛
然后新概念很明显
他就和我平时在学校里面能写的那种八股文非常不一样
你会觉得这是一个充满了新鲜气息的一本书
就是迎面而来的那种青草般的气息
我说一些我早期的阅读经历吧
所以我是一个很喜欢阅读的人
我不喜欢在外面跑
我是比较挨的人
所以别的同学在外面跑的时候呢
我就在家里看书
当时没有什么书的时候
就先看到报纸
所以我大概是刚开始认字了的时候
我就断断续续的在看东西
这也导致了我后面语文有一段时间就非常的不好
因为我只知道这个字长什么样
我都不知道他怎么读
我们家人就有一个笑话
就是我有一次跟我爸妈说
说我找到你们的破定了
然后就说很很很异吧
对
他没有说什么破绽
然后一直把这个当笑话书
因为其实这是破绽
但是我不知道这个字怎么读
我知道这个字的意思
然后我知道这个字的字形
但我不知道怎么读
但是那时候真的属于有什么看什么
因为当时很小嘛
然后一年级二年级家人也不会说特意给你买什么书
他会给你买童话书
但是我是在没也没有什么字可以读
那时候真的就是相当于遇到什么读什么
后来就开始读的是故事会
因为我小时候应该是故事会最鼎盛的时期啊
然后经常拿一本故事会
然后爸妈也不让读
因为他们觉得这是课外书
但是我爸在读
所以我们家每啊中年男人很喜欢读故事会
哎妈呀
我就跑到厕所里去读
但是我不觉得对世界理解非常黑暗嘛
我觉得会不会充斥着种种非常可怕的故事
我
我觉得得世界很色情是吗
反正就是很离奇吧
对我而言
因为它里面会讲一些咱们现在看来完全不合逻辑的事情后
他会让你感觉到一种虚构性的那种魅力嘛
所以就读故事会
我妈一发现我在厕所里待很长时间
他就会敲开门
我就把那个书就藏在这个衣服里面
敲开门来找一下
不会再掀我衣服
对
反正就是藏
后来他就会摸摸我的衣服
发现这里面是硬的对吧
找到你的破地方买赋诗书说的就是这种
他撕过我的书
我这件事记仇记了很久
撕我的故故会
而且故故事也撕
其他书也撕
因为他觉得我应该去多多看学习习相关的书
撕 撕了了
然后我爸就会给我贴
贴起来放到我书桌上
就以这种形式表示一下抗争吧
然后很简单的
我当时遇到了萌萌
萌当时是在我们学校的那个读书角
因为他学校的太火了
学校也会给我买
你是你妈妈买的
我是我们学校买的
课间了你就会读
那段时间也是你能读什么就是读什么
我记得我们当时还有大家会把一些小说的书
东野圭吾的书什么大家都传他
每一个人买了之后会给朋友同学一起传看
所以说萌芽在那儿我就看了
就很自然就接触了
看了之后你觉得你也在经历他其中的一些事情
然后你会觉得你的一些体验被这些人替你说了出来
你就会有一种冲动
说那我也有一些我自己特别的经历跟体验
那我也要替别人说出来
其实
其实我觉得就是一种寻找共鸣啊
以及自我表达的一种方式
我觉得是这样的
而且我觉得除了它承载这个具体的内容功能之外
它就是给你揭露出一个新世界的感觉
你以前不知道原来是可以这样写东西的
是不知道跟你同样年龄的人
他们是被允许
就你的那支笔
它是被允许写下这样的东西的
是的是的
因为我从小就所以走上写错道路有个很离奇的事情就是我从小语文成绩就特别好
因为我阅读的多
所以我阅读速度快
那我就有很大的优势去答题
所以我成绩就很好
然后我小时候就考过什么区语文第一
当时中考成绩也是我们试的第二吧
应该跟第第差差的零点五好
具体的差就是我语文老师告诉我了
为什么呢
因为我没有掌握应试技巧
所以我上了高中之后呢
我的第一次语文考试我考的非常差
我没有提前上那种培训课
就是高中之前他们会有上一些培训课嘛
我没有提前语语文题题
没有答题技巧
所以我就考了我们班应该是倒数
然后呢
那我们语文老师就说
对你本来寄予很高的期望
我本来以为你表现会很好
没想到你表现这么差
然后第二次呢
我就考了我们班第一
因为你通过他这个判卷你会知道
哦
原来这应该是这么打
原来多答了会扣分的
然后他给我写了一句话在我的卷子上
说
恭喜你打了一个翻身仗
嗯
我当时看了内心毫无波动
因为我想我就没有躺下
然后你为什么就觉得我翻身了
然后其实整个高中我就有点跟我语文老师对着干
我是有点叛逆的业
就比如说我就不写语文作业
但这个就已经是我最大的叛逆之一了
然后你当时又很想证明自己
因为你觉得我语文成绩还挺好的
然后我也挺喜欢语文的
但是你的老师这么看不上你自己
就是后来也发生了一些事情
然后你就想
那我要向他证明
我其实去参加新概念作文大赛也有一重这个的原因
我特别懂你
我参加新概念作文大赛的起因跟你几乎一样
我当时是两个事情
第一个事情是我高三上学期的语文期末考试
我做作文写了一篇意识流小说
大概还记得得故事框架扎心
对
就是写一个男人好像看到自己路灯下面影子
然后他又产生了一场存在主义危机
虽然我也不太知道这两件事情有什么因果关系
但我就这么写了
我当时还洋洋自得
我就我写出来我在意识教育内最伟大的作品
但是那篇作文被判了十五分
就导致我从平时的班级前三变成了班倒数前十
做满分多少来着
就是正常人都会考四十分以上
六十分的应该是差不多
对对对
然后我平时应该都是五十多分
然后第二个事情是我不知道你们当时你们那边会不会有创新作文大赛
有
我还拿奖呢
哇 我就是 对
害厉厉害厉害
不是两个新概念一个奖
我拿过这个创新作文大赛
我觉得他跟新概念不一样
完完全不一样
而且他首先当时推选制
我们班只有一个名额
那个名额居然没有给我
我也没有
我也没有是吧
然后我当时就会觉得我被体制内写作这个东西给排除了
那完了
这里就是两个野生的青春作家和我一个体制内作家
我不知道
好像没有严肃的介绍
肖老师就是肖老师是一直在萌芽上面写稿
然后发表了非常非常多
然后他是新概念作文的一等奖获得者
然后现在也是全职的知名青年作赛
是
然后肖老师也是我知道的为数不多的九零后参加了新概念拿了奖
现在还在以写作作为置业的人之一
我觉得大部分人还是像我这样临阵脱逃了
对
然后小吴也是当时参加新概念拿一等奖
对
然后我是没有参加过新概念
但我在高三的时候参了创新作文大赛
拿了一等奖
是二等吧
我忘记了
基本就是在北大考的
然后好像是个北大中文系加分啥的
哦
但就咱没用
对
然后我们这个分为厉害害两派
派长 对
就是一个新概念青春野生蓬勃作家和启制类作家
就是是作家考公
高三就考公了
对
我还挺理解你这种感受
因为我当时在高三的时候有一次也是用了一个小说
八九百字吧
就这个模考的时候写的一个小说
后来语文老师就找我说
我知道你写小说很厉害
你这篇写的也挺好的
但是不能给你高分
就是你会有模仿效应
就是你能处理好这个事情
但是其他人发现你的高分
他们会模仿你
他们可能就写杂了
所以说作为一个这样的导向的话
是没办法给你高分
太标新立异了
所以你本来是有可能成为下一个韩洋郭敬明
但是被扼杀在摇篮里了
我初中这个语文成绩不是也很好嘛
所以我有一个语文成绩同样很好
跟我在一个高中的朋友
他有次过来问我说
哎
你知道参加一个什么征文比赛的那个邮箱是什么你知道吗
我说我不知道
我都不知道有这件事儿
然后我才知道就是我们老师私下里找了我们班的另一个人哦
我就去问了一句
我说老师是有一个什么什么征文比赛吗
我一定要问他一个原因
然后他真的给了我个原因
他说因为他觉得我是听话
但是我没有才华
我以为他会反过来说
他说你有才华
但你不听话
为什么听话呢
这是又很离奇的另一件事儿了
就是我们的那一个初中的语文老师
他要你背课文的时候呢
就是那种你要不用脑子背
要靠记肉极一背
但凡有一点停下来要思考的意思
他就会说过
然后让你去抄课文
在他这种统治下
我们每个人对语文的作业都会特别认真
然后这种习惯保持到了我高中
我们的这个语文老师就发现哦
我完成语文作业都很认真
这也是我为什么后来都不写了
我告诉他我也可以拿高分的一个原因
对
所以特别伤害我
所以我就找到了新概念
我觉得他是一个证明自己的机会
然后呢
我又去拿了新概念入围了
我想让他知道这件事儿
我想他夸奖我一下
但是我表面上我就表现的很这个谦卑
因为我是一个好学生
我就跟他说
我想让你指导指导我哦
他说我指导不了你
然后他就这个这个好厌怪再去了他的那个教研组的老教师那里
那个老教师就说什么新概念乱七八糟的
他们写的东西我都不懂
我就没有被指导到
其实我被打击到了
但是我就很孤独的一个人去参加了新概念
而且当时是我爸带我去的
但是我到那儿之后发现有很多学校是老师在
他们学生去参加
我不知道那种有没有遇到过
我有遇到过那种成群结队
对
他们是有了辅导老师
然后他们在比赛之前
他们有些人会有小本子
都在背好词家具
对
我什么都没有准备
我就准备了我自己
哦
然后我准备了一个文学青年
然后准备了我一腔淡淡的忧伤
我就去参加了
我当时就还安慰自己
我说他们都是背的
他们写不好的就进去写了
然后很幸运的拿了一等奖
我觉得其实这又反映了一层我们当时为什么参参加新概念
虽然我们说那个时候不管是新的概念还是那样好像挺火的
但是我所处的微型环境
因为我是在一个理科实验班嘛
就所有人都是在参加竞赛
然后你说到新的概念
其实大家是不懂的
就处在一个非常非常孤独的情况当中
并且又觉得好像你的所谓的才华并没有被看到被认可
然后我就觉得至少他们小说中呈现了他们会有一帮志同道合的朋友
大家会在一起谈论文学啊
我就对这件事情非常非常向往
其实我那个时候有很强的去交朋友的一个心态
但是其实跟孙老师一样
我当时也是就是让我最泼了一盘冷水的事情是我去参加完了
然后放榜了
然后我就发现自己的名字舔为其列
但是所有人好像第一反应都是直接冲进招生办公室
嗯 对
他们其实大部分人
包括那些被学校带回来的同学
他们可能手上的目的还是是加分
嗯 对
那个时候还是有负担呀
厦大呀
很多学校是有加分的
但是当时因为我自己也是有北大的一个像实名推荐资格
我对这件事情其实是顺风期望
对
然后另外是我会觉得上了
我报的心态就不是这个
我报的心态就是我想要走一个
我想来点不一样的
对
至少我对应试教育可以小小的逆反应一下
给我来点不一样的
对
但是你最终发现哦
所有人还是回到了应试教育的轨道
然后这件事情给我带来的打击还蛮大的
是这样的
我的高中他挺奇葩的
就是百百分之的的是是出国的
我一开始也是想出国的
所以有那么一学期呢
大概是高二上吧
我是完全没有听课
所以我才有时间写小说
就是老师在上面上课在下面写小说
最后成成绩呢
非常惨不忍睹吧
所以当时我才高二
我之所以去参加
我真的就是想知道我写的小说现在到底是什么质量了
什么程度了
虽然我当时好像也拿了撒旦跟山大的加分项
但是也没有很在乎
反倒是我高三的时候
就是可能我真的应该在乎的时候
我拿了二等奖
我发现一等奖跟二等奖其实是有偶然性的
就因为他是让你临场创作
对对
有的人他就不适合在可能几小时内有这样的极致对吧
但是可能给他更长时间
他能达到一个更好的位置嘛
但是我理解你刚才说的那些很多
包括学校组织
他们其实是把他当做一个学校的荣誉去争取的
像这样的一些学生呢
他们如果是为了自招资格拿
我觉得他们是在一个外在的推动力下他去参加
所以他们就真的会坚持文学道路
嗯
他也不认为自己真的是一个喜欢文学的人
多多还是当做跳板
对
他是找到了一个跳板的人
因为我没有参加
现在念经历嘛
之前我在想为什么我一直在读萌芽
然后一直也知道新概念
但我却没有参加的时候
我自己想其实一直没有想明白
但我刚才听你们两个讲
我突然明白为什么我没有做出这个选择
其实我觉对你们们俩来说很重要的是你们在应试教育的系统里面
可能你会觉得你跟他有不兼容的地方
教育他要求你做到的样子让你不舒服服
然后你想要挣脱他
然后在外界寻求另一个可以给你认可或者让你的自我可以自由舒展的地方去让他舒展起来
但对我来说
我从小理解世界的方式是我是一个特别擅长揣摩出题的意图的人
就我很清楚的知道老师出这个题他是想要你说什么
尤其是写作文
只要你告诉我这个类型的比赛他想要什么
只要你给我一定的时间准备
我就能拿出你要东西就之参
参创
创新作文赛赛
就这样
就是我去看了他往年的获奖作品之后
我就很明显的知道评委的风格
他们喜欢这种
然后我说 Ok
你要这种
那我就可以给你提供这种
你只要让我知道你要什么
我就可以给出什西
或者我生期一样样
你妈老脏啊
你就来说
是这样
因为在我的自我感受力
在我青春期和我在应试教育系统中成长的时候
我会觉得我的自我是最不重要的
不是我真的不在意他
是我觉得我不配
就是我觉得明白我不配
想做什么就做什么
我觉得满足他人的期待是一件天经地义我应该去做的事儿
所以我甚至都没有那种意识说去想这种对我的要求是不是会让我不舒服
所以我觉得我能够做到让他满意已经是我的福分了
就是我已经很高兴了
所以我才会觉得萌芽和新概念对我来说是一个那么那么大的吸引力
但我从没没没迈迈出一步过
因为他们对我来说是另一种人
会做事儿
我很喜欢看别人在我看不到的地方
他们能够去发扬他们的自我
他们可以追求那些我不敢追求东西
因为我去翻新概念的往年获奖作文
你是得不出评委喜欢什么样的东西的
这种感受的五花八门
对
我就会觉得那我的自我在这里是虚空的
然后我就会从他人
比如说我看到你们两个去做这种尝试会带给我很大鼓励
但是我仍然是那个被困在应试教育系统里的弱弱的小孩
我当时是自己投的稿
好像还抱交火车票费
你知道吗
我不知道我们有被报销
错错了一笔巨款
硬座还是什么的吧
还是高铁
我已经忘了他是报销路费的
我就跟我爸妈说
我
我说要去上海参加写作比赛
报销路费
他们就想肯定是骗局
他就不让我
我说你们不相信的话
我也要去
我说也可以了比赛
但是我就是要去
然后我爸可能他就又查了一查
他们发现好像是有这么一回事儿
我爸就带着我一起去了
然后很多年以后我就认识了很多参加新概念的朋友
发现他们当年是在贴吧或什么上
他们是互相认识
他们加了很多
真的有个对
他们就在里面唱歌喝酒
然后参加完比赛当天晚上他们就约着出去玩了
他就认识了很多朋友
你像我就是被我爸带着去
让我爸爸带着回来
我谁都不认识
相当于跟他们交流的方式可能就是出来他们他也知道
就是参加加比赛
不是 有
有多多种种书
书
对对对对对
就是说的编辑
他就说除了新概念的稿子
你们有没有其他的稿他
他就把之前的习作收录进去
然后打一个什么新概念获奖者作文集什么都西出不卖钱
就借着这个其实是山寨的新概念了
所以当时新概念主办方跟我们都说
你不要给他们
对
不让他们挣这个钱
然后呢
我们就通过这种书商或者编辑
我会认识几个同样参公室小伙伴伴
那你当时是真的给他们了
我给他们了
因为我不知道
所以我现在其实还有点后悔我现在高中的习作被收录到各种就当时怪怪的我都不知道的文集
是 哎
我当时也是一到那个上海作协的门口吧
然后就一堆人就会涌上来
甚至有的人手里就会拿着一个出版协议
然后你当时就签签签
对
但是我觉得我当时很对
我当时没签
很重要的是
在此之前
大家都去招生办公室这个事情给我泼了一盆冷水
我当时我觉得有一下子被他们了
我就意识到我还是得回到我的世界当中
而我的世界就是那个应试教育世界
就是我的世界
是你的世界
因为我半年后就高考
当时就觉得我还是得走这条路
因为在此之前啊
我对新概念
对于门牙
甚至对于最小说的喜欢
其实还有一点点指向于我觉得这是我未来一种生活模板
我作为一个小地方的
家里没有什么条件的这样的一个上演
如果说我以后想要过上一种好的生活
我并不知道他长什么样
但是这些书里面提供了一种生活方式的想象
包括那个时候我看最小说
其实我最喜欢看的不是小说
是他们写的编辑部的故事
就是他们那里面特别搞笑
我现在回想
我觉得郭敬明几乎是最早的mcn 公司的老板
他们在里面就会分享特别多特别有意思的编辑部的八卦
甚至他们那种对物质迷恋就会说
哎呀
我在编辑部的路上我被一个东西办了一招
然后我递进一看
发现是一个lv
就是这种
这不是时尚杂志的日常吗
应该就是那个时候郭敬明就在最小说特别喜欢炫富
对
我没看最小说
但是我看完了小时代
对
甚至你能感觉到郭敬明个人的影响力啊
就是 甚
甚至记得他出版方叫最文化化
对
甚至你知道就是他自己的公司
我得说
我不会记得什么人民文学出版社合
合唱团吗
哦 知道道 对啊
我们觉得对
我们都挺有名的
对
以至于我第一次去上海旅游是我小学的时候去参加世博会
然后我当时是我爸妈
他们有一个上海的朋友
然后他们的女儿跟我一样大
然后那个女孩就是上海本地长大的
然后他就带我玩儿嘛
然后我一到上海
我问他第一句话是
你知道最是文化在哪里吗
他应该是在梧桐区一个非常繁华的地标吧
我不知道
他就是你想
在我小小脑脑海里
上海景
景点帮是是文化公司
这工资现在还有吗
现在好像还存在
但是不以出版图为主要业务了
哦 但
但那个时候我印象最深的是小时代里面他经常写恒隆广场哦
然后我那个时候我觉得恒隆是整个上海的最最中心的那个地方
但我脑海中印象最深的就是凌霄总是帮老板买咖啡
总是上海买咖啡
但老板总是有一些苛刻的要求
这个温度不对
这个糖不对
然后从小我带入就是那个帮老板买咖啡的
当时其实对我来说
他们提供了这样的一种想象嘛
但是我可能真正去参加新概念的时候
我突然意识到
韩国郭敬明那时代代经过去了
现在就算我真的是签了一个出版社
他真的想要精心帮我打造成一个畅销书作家
我也无法复制他们的辉煌了
然后对我来说
好像我更肉眼可见可以去走的一条路就还是去应试
还是参加高考
对
这使得我的文学梦在十八岁那年就梦碎了
对你来说
文学和青春小说
他承载的有点像给你在黑暗中提供了一种未来的很美好的生活方式的想象这样一种途景
对
我觉得它是远方
是彼岸
我虽然不知道他具体长什么样
但是我知道他是我此刻所拥有的可能暗黑的呀
暗无天日的呀
每天在刷卷的生活的反义词
而且我时候你会觉得那些作家就是你以后想要成为的人
是
那咱想被看到甚至被关爱住这件事情
其实我觉得是很多人冒助湖南话被关爱
这成被关爱是我觉得是很多年轻人都会想要的心态
但是譬如说我们那时候为什么不想成为乔布斯
想成为郭敬明
那肯定还是因为写作是你更擅长和熟悉的一门手艺
你觉得我靠我的手艺的想象我就能够在世界上找到一个位置
这件事情是很有吸引力的
对
我觉得他他的吸引力其实更深处在于我一直在想这件事
就是一个人
他的认可是来自于你的作品还是来自于什么呢
假设啊
我的大厂做一个产品经理
我得到认可是我的产品落地了
比如说是一个app 或者一项功能
然后他服务了很多人
然后大家都称他做的很好
改变了我们的生活
这是我成就感对吧
他认可的是我做出来的东西
但是写作他这个产品不一样的是
如果说我的文本是我的产品的话
那大家认为这个文本很好
他喜欢你写东西
我觉得直接指向是对我这个人的肯定
对对就他并不指向是你延伸出的任何东西
他就指向你的自我
他觉得你写的好
就是很接近
他认为你这个人好
你的自我是好的
他和你的东西被看见不一样
而是你自己直接被被看被喜爱
他觉和其他价价值感来源带来的那虚虚荣感是极不一样的
嗯
就像我们说你看到一个蛋
你要不要认识下蛋母鸡了
但其实这个蛋本身就携带着大量这个母鸡的基因嘛
你看到这个蛋其实本上就在看到这个母鸡了
不是啊
不是
我生产的不是蛋你知道吗
我生产是这个母鸡是在草地上跑过的一副脚印
然后就被人当做一副艺术品你知道吗
就是我留下了一串泥土
雪泥泥爪 是
是不是成语
是
因为其实很多作家对外的形象你都会觉得他是一个很率真
或者说一个很愿意把自己真实情感去暴露出来的人
因为写作一个很大的要求就是其实是要诚实的面对自己
不管你感受到了什么
你都要说出来嘛
所以会给人一种错觉
就是当你成为一个作家的话
你就可以做真实的自己
并且被读者喜欢
对
就好像你不用进行任何掩饰
你就做点自己就对
是反而很喜欢的
不是anything else 啊
是我本人
对
我现在连阅读都会有一个习惯是我其实不那么看重他所谓的才华
或者他有没有很强的叙事技巧或者语言天赋
其实我就会看重这个人有没有真心
所以有很多作家我会感觉到到后期他显然已经出神入化了
可能离我就远了
因为我会觉得我看不到他那个真心在哪里了
但是反而我很喜欢看很多作家的第一部或者第二部作品
因为会觉得那个东西就是非常生们啊
非常携带的
那个时候他的所有的想法
他就要把一颗心剖出来给你看
我觉得这就是创作的魅力
因为这样其实让我想到热辣滚烫
我觉得热辣滚烫是贾玲她非常真实的面对自己和呈现自己的一部分
她里面有非常非常多的真心
我觉得我被她的真心打动了
而我又确实客观上觉得作为一部电影
她的各种叙事节奏
叙事技巧
还要表达本身故事线等等都有很多很多不足
他显然是一个很稚嫩的
不能说那么炉火纯青的作品
但是我就在想
贾玲为什么就是我认为拍这部作品对贾玲本人来说一定是很重要的
而他又确实打动了观众
这就是创作的重点
为什么贾玲不甘心只做一个相声演员一个喜剧演员
而要做一个创作者呢
因为他就是能给你这种机会
让你把你的自我剖出来
然后能够和大家建立共鸣与连接
他所带来的那种吸引力是无与伦比的
我觉得这就是为什么我们会选择写作
我们归根结底还是想要完成这种程度的做表达
我有一个问题突然想问你
假设你的一个作品
你会流传下去
但是人们会忘记你
你会选这种选项
我觉得取决于那个作品对我来说意味着什么
比如说如果我写一个和我自己完全无关的小说
假如我写一个男人
一个中年男人的故事
也许我写的非常
当然就不可能麻烦了
因为不懂男人文笔很优秀
然后被记住
那可能我想要从这个小说中传达的就是我的技术等等
但如果我觉得任何跟我生命经验相关的
我是为了我想这个东西而去写
我会觉得作品和我是一体的
明白明白
面向自我的一种想
对对对
就是我觉得我现在写作的狭隘性就在于激发我去创作的动力来自于这件事和我是有关的
我觉得这其实就是写作中有自发创作跟自觉创作两种类型
就你刚才说的那种凭借自己的经历自己的情绪去创作的
基本都是这种作家在比较早期
比如我们都会这样写
但是这样写有一点值得担忧的就是你把自己这个激情的事情写过一遍之后
你觉得够了
假如我就觉得用完了
嗯
你可能就没有办法去支撑你在进行其他的创作了
嗯
所以很多人都说
像导演的第二部作品才是真正检验他学校的的作品
就他会把他想说的东西都放在第一部里面说完了
可能对哦
比如说贾玲
他可能李焕英和热辣滚烫都算在第一部的范畴
都还是在写自己
那大家就很期待说你的商业价值现在被验证了
那么你下一步你超越自对你可以爬出什么东西来
那就很重要
嗯
所以我会觉得这种很真实的把它作为自我表达的承载
就多发于我们的青春期嘛
谁没有在青春期的时候做过画家梦
音乐家梦
歌手梦
乐队梦和作家梦呢
哦
会不会有公务员梦呢
嗯
觉得可能有
你们现想不可能也重功
我们应该从幼儿园开始这样子了是吗
笑死
我当时就在想说为什么大家总是会在十五六岁的时候要么想组个乐队
要么想写一本小说
要么想成为一个漫画家
归根结底他都是在表达同一种东西
就是让我的一狗有一个可以正当发泄家地方
只不过你选择了载体
不一样 对
其实在我发表第一篇小说
或者说参加新概念之前
我就写过一些小说
我当时初三投给了我们的高中的一个征文比赛
他是面向高一高二高三的
但我当时初三
我就拿了那个小说组的一等奖
给了我很大的鼓励
其实我当时就开始写了
但是我爸我妈呢
就是都到了高中了
肯定不会这么放纵了我
所以呢
我当时还问其他同学去借他们的那个借书卡
把照片抠掉
然后去借书
因为每次只能借三本还是五本的
我就借了周围所有人的借书卡
可能我手里面有五个借书证
然后我就去借借书书
最可怕的是
当时高三的时候
我桌子上摆了一摞小说
我们班主任就在自习课的时候走进来了
我还赶紧把一个作业本盖在了我的小说上
他就慢慢在我桌前蹲下了
嗯
然后就转头看我那个书的书籍
跟我说说高三了
这个要抓紧一点了
然后他就走了
天哪
好像恐怖片
我要不一模一样的书片
哦
你又一模一样的
对
其实我也是高三那一次晚自习的时候
然后教室里面有很多人
因为我们只有住校生
会聊到很晚
当时我就是正在用一个很厚很厚的本子写我的小说
我真的写的很投入很投入
写的密密麻麻好几页字
结果我们班主任悄无声息的进来了
她进来的那个位置和我坐的位置那个角度就没有任何遮挡物
我当时真的就血管凉了
我就浑身体温骤降
那你可以说他去写作文吗
而且因为如果我抽任何一本书出来
动作都很大
他一定会看见我就假装镇定
纹丝不动
我的体温在下降
然后我们老师就离我越来越近越近
然后他在离我一步远的地方时候抓到了我前面坐我的女生在看小说
说
嗯
这那个女生我一然
然后我觉得他们纠纠纷的时候赶紧按倒上去了
对
当然你有很多想表达的东西
可能有的人还会记日记
像你
你也会写小说
但是你周围的人他是不认可这种价值的
对
但是萌芽和新概念呢
他提供了一个路径
就是你去写这个去得奖
你家长会认为他是合理的
因为有很多人通过这个作为踏板市场大学
嗯
家长就会为你的这个写作去增加一些合法合理性
我觉得这对我而言是很大的支持
就我本来在那个电脑里面加写
我妈会认为我在价值的
但是自从我得了奖开始发表小说
他会认为我在工作
你在为上大学做努力
他 对
他会觉得确实我的东西是有意义的
就是我爸我妈他们可能不懂文学
但他们知道我这个东西可以发表的话
就是有一个第三方帮我的行为背书了
我觉得这是一个很大的认可
就是给了我很大的鼓舞
对
如果没有这个的话
我不知道我会不会成为一个作家
其实那个时候我觉得在高三的教室写小说就特别像偷情
对
但是你有了新概念
其实你就是一个合法婚姻了
对
我当时是班长
还是纪律委员
我要上去看纪律
所以我就因为我们学校是为在看纪律的时候写小说
我不知道看这个工作作啊
天就就是读了
他自己是
对对
这个背德感好强啊
我们那边他要是有人自习的时候
有人上去看纪律
然后上面不是有老师的教学电脑嘛
我就平时用手写
然后在看纪律的时候我就把他用教学电脑打成电子版
用那个三点五英寸软盘好像在拷回家
大概是这样
我同学也都知道
他们觉得我很有用
有我觉得这个就是很奇怪吧一些行为
哦 对
但我觉得这里有一个很奇盾的地方就在于
好像比如新概念或者萌芽
他被家长们认为赋予了一种合法性
是因为它提供了有上大学的一条路径嘛
所以等同于说写小说这件事它不是一个无用功
它是一件有用的事儿
但我又觉得很多时候我们想承载在文学就写小说
或者画画和写歌搞乐队就东西中
你想承载的就是一种我要做没用的单纯的消耗我热情的投注一腔激情的那种无用的事中间的那种快感
所以好像我们其实是想做一些无用的事
但只有这些事情它的有用性被认可了
我们才能够被允许去做它
对
你想那个时候我们参加新概念作文大赛
因为这些它赋予一种合法性
对
其实真正检验就是当你真的上了大学
他这个有用的东西全部被剥离了
你还愿不愿意继续写作
是的的是的
因为之前是拔拔尖作品来清华
因为为新概的作文大赛一个奖
人很多
所以我拿了一等奖
之后我其实又发表了十多篇作品在萌芽上面
像这样其实就证明了自己对写作的爱和写作能力
后来才顺利来了清华
但是当时跟我一批的拔尖计划的
在人民实验班有好多个同学
他们应该是都不行了
哦 对
这也是我很好奇的
当我们真正的步入了成年
我们走进了大学
比如说其实我是曲线救国
我就要求其次了
虽然我现在可能觉得非虚构和虚构是完全不同的两个门类
但那个时候的我的确是因为我在虚构领域我找不到一个模板了
然后我也不知道有一个怎样的路径
我那时候也给萌芽脱口稿
人家他没回我
然后我就觉得我就断了我的文学梦
这个时候我会觉得那非虚构他看上去那个时候比较兴盛嘛
然后你有一个职业
那个职业叫做记者
他又给我提供了一条可以去复制和可操作性的路径
所以我这个时候就去搞非虚构了
而且某种意义上非虚构也有用嘛
因为他是更所谓的反映现实的
但我就很好奇
比如说他
孙老师
你到了大学之后
为什么好像这件事情对你来说仍然是像呼吸一样非常自然的一个存在
你没有想过说我也要背弃他或者说放弃他
你这个问题我还真的不知道
就比如你为什么不放弃呼吸了
对
那他真的就是像呼吸一样
因为我得找工作
我觉得那个事情对你来说
我得想到我毕业之后我以一个怎样的社会身份存在于这个世界上
在我很小的时候
高中吧
可能是我就听到了一句话
现在这句话听起来不一定对
但是我当时觉得很对
就是选择什么当职业呢
就是你喜欢的事情
并且你能从中赚到钱
这个东西就可以成为你未来的职业
当时写小说
毕竟我从中赚到了稿费
且不说这个稿费很少
但是我觉得我就可以以他为谋生的道路
所以我当时虽然在高中
我其实就把他作为置业了
我说我要写一辈子小说
而且我当时有一次在上海做起说
我跟几个九零后的小伙伴们一起接受采访
我当时对着记者我就这么说了
我说我就要成为作家
我就写
到死我都要写
后来很多年之后
我周围的那两个小同伴他们才跟我说
他们当时很惊讶我的说法
而且我当时我认为他们是我同伴
我以为我们都是这么想的人
对
我以为我们不都是这么想的吗
然后他们就发现其实他们很震惊哦
但是很多年之后
这两个小伙伴其实他们还在写
他们兜兜转转然后又回到了写作的道路上
然后他们说才知道我当时说的是什么意思
我现在读过很多书
然后受过一些文学训练
所以我自己在跟自己说话的时候
有时候会蹦出一些很文学性的句子
这就是我的思考方式
就是我的作品只是把我的思考的东西写了下来
所以对于我而言
他只是一个非常自然而然的
让我不写作
反而对我而言是要花出很大的精力跟代价哦
你要去思考为什么对不写作
对
然后两个方面相平衡的话
我觉得更简单的对我而言是降低物欲
让自己少花钱
我还蛮理解徐老师说的
就是他说你有想过你为什么要呼吸吗
这件事情就他是非常自然而然的一件事吗
因为对我来说
我在毕业的时候为什么要选择继续以写作为生
因为我理解非虚构他最兴盛的可能是一五一六年我刚进大学的时候
但是很快随着我十八岁之后真正成长开始
他就是一直在走下业条路
对
所以等到我毕业的时候
其实这个行业已经相当不欣盛了
没有任何明智的人会选择以写作或者做记者为生
但当时对我来说
我思考路径就不是我要怎么做会是一个最优选择
而是你不能不这样做
你不这么做会死
不是那样
我没有那么理想主义
或者因为他写作且好像你真的太就是献祭了
对对对
完全不是那样
而是因为我很小的时候
小学写作文的时候
做老师就讲讲过这样一句话
就大大写
写作文就是要我手写我心
就是你写出来东西
只有当他是你心理中的时候才会写的好嘛
然后我觉得我之所以会一直写下去
是因为我的心有很多很多诉说和表达的欲望
然后如果我不写出来
我的心就永远没办法变得正常
变成他应该有的那种平静安稳的样子
就我心一直在很异常的工动
那种异常带给我痛苦
我写作教一下的安抚我的那颗有病的心脏
我必须要这样做
很多时候我也在想
大家会说
比如你可以从事很多更体面更光鲜的工作
但你为什么要做这一行
为什么要写作
或者说大家对所有理想主义者的那种疑问就是
你是不是太天真太幼稚
然后为什么这理理想痛苦
对 对我来说
理想主义从来不是一种你异选的东西
不是说我可以选择机会主义
利利主义和理想主义
然而你选择择了做一个这样的人
而是你没法骗自
就是你选不了
你的心可能是因为我特别脆弱
就是就我如如做别的事
我就会很痛苦
你会不断的抑郁
然后抑郁之后你又想说
说了之后又变成了血
大家又倒回来了
我之前听过一种说法
就说世界上有三类人
另外两类人我有点忘了
但是有一类我记得非常清楚
就是爱因斯坦
这句话像是爱因斯坦说的
他就说他就是那一种
他看上去做了一个选择
他事实上是他没得选
因为他做任何别的选择他会极其的痛苦
而他的原话可能是他会觉得他就得死掉
但这个时候对他来说
他只有奉献于科学这一条路可以做了
所以他反而剥离了某一种我们所说的那一种好像你是一种理想主义者的那种叙事
对他来说其实是不得不对
你可以把它理解为理想你
你可以以把理解为比如说我自我批评
我会觉得可能我很无能
也许大家都有这种时刻
但有的人更坚强
他可以更适应每一个生态系统
他可以找到各种各样的方式
那可能对我来说
我也会有点自我放纵
我就是想在这个让我舒适的能够做表达的地方去沉浸其中等等
在我很小的时候候
我上小学学时时候
我们老师在我上的两周之后跟我妈说
我怀疑对孩子有多动症
但是看一看吧
我妈就不是很相信嘛
然后她就问我怎么回事
我就跟他说觉得老师讲的太简单啊什么之类的
长大了我就考上了清华
然后我妈现在逢人就把它当做笑话跟别人讲
说这个老师还说我孩子有多动症
但是他也考上清华了
怎么会有多动症呢
但我现在接触了一些多动症注意力缺陷障碍的知情
这件事情真的是真的可能有
我从来没办法很专注的做一些东西
我必须要边干别的事情我才能有耐心再去做另一件事情
一写小说呢
我可能会边听歌边干
就是写小说的话
有的时候可以因为你边看真会边刷题哇
但是我该关注题的时候我都要边看电视边刷题哇
对
然后我给自己找的理由就是我要在干扰的情况下刷题
这样的话我到自己边的身注我一定会表现的更好好
但其实考场上边看电习那肯定是就会有一点走神嘛
我觉得是有一点
然后这给我带来的一种特质就是我有的时候会关注到别人关注不到的东西
然后别人应该关注到的事情我可能没有关注到
这个其实在文学中呢
他可能又会给你一种特质
就让你很有独特性
就是你的关注点又跟别人不一样
我忘了是谁说的一种说法
就是说作家其实都是不合时宜的人
因为他可能会关注到别人关注不到的东西
所以对于我而言就是不管我是记日记还是干嘛
我觉得很大原因就是你把你的想法
你关注到的东西你能感受说出来
就如果你不说出来
别人是不会理解你的
但是如果你把它说出来
别人看到了就有可能会理解你
其实如果说肖老师是他会忍不住就是关注到很多事情
或者他需要很多东西来同时分散注意力的话
那对我来说就是我生来就是一个就是会想很多的人
我就是一个会在很小的年纪看到风景或怎么你就是容易伤生悲秋多愁善感的人
然后这些感情感感人
对我
我不是说我选选择成这样样人人
是我
我就是样样个人人人后我把自然就成了这样子人
我不得说把我这些东西说出来
不然我写出来
对
不然我的心就永远在那里痛苦的颤抖
嗯 对
就假设我不写小说
我可能这辈子会记厚厚的几十本日记
可能我的孩子一翻
然后又打他拿去出版了
对
所以就是一条注定的路吧
是如果不写
可能就变成厚厚的你给我病历
其实明是自己作家家成了类似于这样之所
我们实有很多女作家
他们其实很多作品都是在日记里嘛
对
因为那个时候女性并不被允许写发表
对
所以其实是这个样子
包括蒋耀星什么的
他一开始都得用假名去写作
假装自己是个男性
是这样的
所以我们已经很幸运了
嗯
而且在我们当时因青青春学学比较兴盛嘛
所以我们其实是有一些正当理由去写的
而且你写的正好也是你那个年纪青春悲秋的东西
对对
在最好的年纪遇见的最好的题材
而且我们几个其实广泛意义上讲都是好学生
但是其实新概念作文里面他们很多早恋的教课
她真的是你会发现原来做一个坏学生也没有什么
或者说原来坏学生你也可以拥有你所谓的青春
然后你甚至可以把你一些可能叛逆的想法写出来
或者你其实可用小小告诉诉人人好学生在心里也很叛逆
嗯
我不是一个在私下就会写小说的人
可能整个中学时代我就写过参加新概念的那个初赛和决赛作品
但是那两篇作品我现在回去文本细读啊
我发现一个很有意思的现象
我的初赛作品是我在物理竞赛的考场上写的
因为我实在不会答题笑
但是当时我们所有的所谓的好学生都得去参加竞赛
然后我就拿出一张草稿纸
我就开始写小说
就那个时候你就知道你除了写小说
你实在在这考上没有时间干了
然后我当时写了个什么呢
我写了一个我是一个乡镇中学的一个普通学生
就跟那个时候我自己一样
但是事实上我有一个真实身份
我真实身份份我爷爷爷北京人了
然后我是北京市的后代
然后我就利用一次夏令营的机会
我去北京群更
对
那个时候我还记得新概念老师对我的评价
他说这篇小说里面有一些阶级创伤
然后有一些对于大城市的想象
然后其中还有一种历史性的乡愁
历史性的乡愁
你知道人家公主小内就的打工贫民窟女孩是幻想有一个首富爷爷来把你接回去当公主
你是幻想一个北京爷爷
对
三皇旗什么是
哦 对
他有一个设定
是一个满清后代
纽户禄后代
前前是纽护录室
对
我以后就是纽户路无
然后我的那个决赛作品当时是个命题作文
叫第十三个星座
然后呢
我当时不知道为什么
我就迅速的想到
因为我在理科实验班嘛
身边有一帮天才少年
他们智商真的就是比我高特别多的
然后他们当时有的人就会搞天文学竞赛
然后我就想到那个时候天文学竞赛是
然后我们当时学校应该是有那种天文学的实验室
天文学实验室是
但我从来没有进去过
他们甚至会在寒暑假被拉到南京
好像有那种观星台
那个时候韩寒有
非常流行嘛
我就以韩寒和我身边的这群天才少年为蓝本
写了一帮对应试教育非常的叛逆
他们就通过一个天文学竞赛如何的想要去
比如说逃课
早恋
甚至发动一场起义
最终他们发现了一个新的新作
哦
就是第十三个星座
但其实这第十三个星座和我觉得那一篇出塞的作品
它最终指向的都是一个超我就你又发现我并没有把真实的我放进这个小说当中
因为我那个时候潜意识里面会觉得真实的我自己的生活经历是非常的平瘠的
并且我非常的好学生嘛
我就是过着一种极其循规蹈矩的生活
但是我想象中的自己
他其实是应该更超越的
他应该是更有个性的
但是这个目光我最终不能回到我自己身上
我只能回到别人的身上
而且你写的那些同学们
你的物理性三观的天才同学们
他们其实是在循规蹈矩的过生活
是你把他们编排成了你想象中投射出你自己朝我的那个样子
他们其实有一些细节
比如你们是可以直接跟班主任吵架的
但是我会把他更浪漫画
嗯 我
我会把塑造成一个反叛英雄的形象
嗯
我们青春春学学和写他的时候
就更像是一种自我代
代偿
找一种代餐
对对对
比如因为我特别乖
所以我读萌萌的时候我
我最喜欢就是坏孩子早恋叛逆的那种情节
因为你知道你做不到
然后你看到人家在替你做
你就是完成了一种心理上代偿
是
而且如果你开始写小说
你也不会写一个乖乖女的故事
我太无趣了
好丢人
或者就是乖乖女突然有一天想要冒险了
爱上了一个北京人
爱上一个白金男孩
说了写日记这件事儿
其实我也有点共鸣
就是我一开始小时候写日记是被老师要求的
那个老师就给我们布置了寒假每天写日记的作业
我本来觉得我够坏学生了
因为我没有每天写
我就在快开学的时候那一周吧
我就照了作文选把那个日记给补完了
结如作文选里面说我要去动物园玩
我觉得今天我去了动物园
然后照人家写一写
最喜欢的一个是种豆园
因为他中了好几天
就他一下子能水好几天的出来
然后就交了
结果后来发现我们班只有我一个人写了
嗯
就是即便我是抄的
但其他人下限更低
我就变成了那个好学生
然后就被老师拿到了那上面给大家翻看嘛
说作为典型
然后有同学就翻到了
说我跟他一起去动物园玩
然后他说我根本就没有跟你去玩
他就先发了了我
后来我写日记了
我就天就就有虚构的这个前历啊
我就想
我当时的感觉就是我的日记会被人看到
所以我一定要写的很小心
所以我有一段时间我的日记里面就把自己写的非常大度
就别人跟我吵架
但是我原谅了他
就我想以后我会是一个伟大的感
然后万一被人一去什留留下下
那历史留
留下很多历福
日记会有休息的我
我又很勤奋
就是我小学和初中我一直在写日记
就是我又很勤奋
我又很大度
我又很努力
就是类似于这种形象
等到了高中
我就发现其实没有人看我的日记的
然后我就开始写
写了日记之后
我会发现我的这个东西其实有点值得被别人看到
因为我周围有些人
他们的写作能力
或者说他们阅读经验验足足支撑他们去说出自己的感受
受就应教教育大家其实是非常压抑的
特别是高三那一年
我就觉得既然我有这个能力的话
其实我是有责任去替别人说出他们想说的话的
所以我其实一开始写的那些小说呢
他其实很多我感觉就是我的日记
哎 我是哎
前段时间在考古
你早年的
哎呦我对
我发现你有一种代际意识
你有一篇小说里面最后还提到我们九零后就会发现你其实好像不仅仅是为你自己代言
在为一代人写作
对
因为当时九零后一直在挨骂
难到我们现在三十多了
终于没有人敢骂我们
我现在还在挨骂
在没有吧
被骂了吗
我的心理认同是零零后了大家
我没觉得我被骂过
对
因为当时九零后一直在说什么是小皇帝嘛
独生子女
这一代是我们是最被娇惯的什么之类的
所以我们有话语权了
就是骂零零后了
嗯
我当时就觉得很委屈吧
而且我不知道八零后怎么想的
因为我们九零后的时候
可能八零后九零后应该是刚开始提这个代际概念的时候
而且当时没有九五后这种说法
其实我们对九零后周围的同龄人我们是有很强的认同感的
是说到九零后
我也一直很好奇想问的一个问题是
那个年代明明其实九零后应该是受新概念作文独独更深的一代嘛
因为像韩寒宫敬明他们那个时代是刚刚出来
其实知道这个比赛人都不是很多
是由他们报得大名之后
让很多九零后的文学青年会觉得
哦
我有一个可以去实现梦想的路径
我行我也上
对
但反而可能现在至少我们市面上看到的真正的九零后的小说家作家还是偏少的
而且我会觉得
以我们这个年纪
第一批九零后已经三十多岁了嘛
其实他们理论上应该在文坛上崭露头角的
但是这几年我们所熟知的一些所谓的新锐的作家
其实他们还是八零后
他们反而是三十多岁的时候第一次在文坛出亮相
所以我还蛮好奇的
哎
现在九零后仍然以写作作为置业的那帮人
他们去哪儿了
还在写
也还在发表
但是都发表在弱弱的
对 首先
现在如果是把网文作家给划分到里面吧
我觉得很多很有潜的很有名的杂文作家
他们应该是九零后
其实有一部分人可能去写这个了
有一部分人可能去做编剧了
因为之前影视行业也非常火嘛
大家就会觉得那我可以换一种形式
就比如说用剧啊或者什么展现自我表达
还有一部分人还在写
但是他们发的那些杂志期刊可能正常的文学圈以外的人是再也不会去看
也从来没有看过
大概是这种情况
那你会觉得是整个文学的示威带来的呢
还是说仍然有一个代际的差异
就现在九零后的写作并没有被主流文坛所认可
我觉得快了
因为我们差不多三十岁了
差不多到一个作家该成熟的时候了
其实我个人觉得八零后作家就是韩寒关的名
其实他们也没有被主流文坛所认可
他们可能是被读者所
被九零后认可
对可了是九零后不被认可
被零零后认可可对
因为他们其实创作的还是偏校园文学春春学学的这一类型嘛
然后他们读者群其实也是就是在我们比较小的时候
是我们的初高中的阶段
下一代
且你现在长大了
你现在也也没有再去看他们了
然后他们其实也没有在写
就比如涵寒
郭敬明他们可能已经走出了文学的场域了
而现在这批九零后呢
如果你不写校园文学的话
你的读者群其实是本科高年级阶段及往后保持阅读习惯的人群
其实他反而而更更的的
他不是说像咱们当青春春学学的时候
基本每个人都在读
其实你的生命中能做的事情是很少的
很匮乏的 对
我前段时间就是看周嘉宁的小说嘛
他就是第一届新概念作文大学一等奖
对
然后他早年也是写很多青春小说
他自己就会说
他觉得他真正写作是从三十岁之后的始的
他现作为一个读者者会发现他这两年的写作跟当年是截然不同的
但是又很有意思
因为他他早又在写那一代文艺青年
但是他正在使用一种更加严肃的创作语调去写他们
然后我就会觉得这种工作是非常需要人去做的
但是当时那一批执掌话语权的人
可能大部人就流失于这个行业了
我觉得有点像一种断代
写的人和读的人都断代了
他们最完美的交汇点就是在我们青春期的时刻
写的人也在青春期
你在读作作我的小说的那史对
然后读的人也在青春期
而且写的人他不需要有多么额外东西
他只用呈现他自己在那个年龄段最真实的东西
把他捧出来
就能够引起另一批代际往后面递交一层的人能够形成一种读和写的双重共鸣
因为写的人有自我表达的欲望
读的人也有自我表达和倾听他人和形成连接的这种欲望
他们就完美的吻合了
但是随着你越来越发展
一方面一大部分写的人他离开了自我表达旺盛的年纪之后
他可能比如说写出来一次
他就不想再写了
或者说比如说韩寒
郭敬明他不再想要创作他那个年代创作东西了
然后他又在他成长长像周嘉宁三十岁岁时
能够以三十岁的笔调再来回顾曾经的那段日子的时候
在那之前他们就放弃了
就停掉了
然后离开这个行业了
进一步在读者这边
读者在成长过程中
你不会在大学的时候再去读你高中时候和初中时候读那些东西了
但是这时候你应该读的是比如说跟你同样成长起来的作家们
他们进一步成长这种东西
但是一大部分作家就离开了这行业
同同又有很比比文学更有趣味性的载体重新出现在了下一代人的生命中
比如说各种短视频或者b 站就是视频或者图文等等行列
文学他就慢慢的以这种形式被代替淘汰掉了
对
所以我其实当时看到孙老师写大厂那篇小说
你们也是如此对吧
我是感触很深的
因为我觉得他写的非常当下嘛
因为我会觉得我到了这个年纪
虽然说我可能已经跟世界的关系更融洽了
但是我仍然想要在很多的文艺的媒介当中去找到跟我自己相关的生活经验
但是我会发现越来越难找
最近我通过一个方式
就是比如说听播客或者是看一些视频
但是在文学这个媒介当中
其实我很久很久没有看到了
所以我就会觉得
就算大家现在有一些人在创作小说
包括创作一些严肃文艺作品
好像大家总是在回望
比如说像漫漫季季节这种就你好像觉得那个代代十十代代有多历历史的的东西是可以通过文学去存载的
但是我们当下的生活好像仍然没有办法通过文学去精准的表述出来
而文文学写作听起来就好像是一个很旧的载体了
觉得好像是一个属于上个世纪的和打字机
电报 纸张
墨水的味道联系在一起的那一种载体
好像这种载体能承载的具有旧日的回忆和旧日的辉煌
好像它不再能够往前看
嗯
所以这在科幻文学有
对对
这种技术向未来看
因为我在我们三个人中是最小的
然后也是离文学本身可能最远的
对我来说
我小时候和文学这种天然的亲近感在于我相信每个人都在自己成长
可可二十岁以前的人生中有过那样一个阶段
就是你对世界有很多困惑和迷茫
但有很多问题
你对自己也有很多问题
然后你觉得这个世界比如说很灰暗很不堪
然后你想找到为什么会这样
世界会不会变好等等答案
以及我以后要成为一个什么样的人
你有太多太多这种黑咕噜冒泡的问题等待一个东西来解答
然后我觉得那个时候我读到的其他人的生活
他们以文学承载出来这种东西就像一串钥匙
就他会告诉你说未来是怎样的
或者你可以把一部分答案承载在那儿
但现在的问题不光是说没有人在提供这个钥匙和答案了
而是我自己都不再想去提这个问题了
我对未来的那种到底有生气的
无论是愤怒还是说生命力的这种生气
我对未来的好奇
我对于我将成为一个什么的人
这个世界该往何处去
就是那种好奇心
求知欲和对这个世界仍然具有希望的感觉没有了
我甚至不再想提问了
我觉得就看一看我现在眼下有的东西
Ok
你算法未养给我一些东西
我玩一些手机游戏
可能偶尔刷刷别人发的小红书
好吧
就这样了
因为我知道我不再能够对这个时代怀抱希望了
所以我也不再去发问了
我也不再他去寻找个答案了
那我文学就更从我的生命中淡出了
我感觉文学很重要一点还是得有想象力
嗯
我最近也是
因为我特别怕被时代抛弃
我最近就去看小短剧
我就看了最火的八零年代当后妈
我就发现跟我想象中截然不同
因为我以为他是一种很新的媒介嘛
她会有很多新的表达
但是我会发现
一是她是写八零年代的故事嘛
她对八零年代的刻画几乎就在我们小学课本的像素级模仿当中
不会有任何一个超过你小学知识点的那些东西
第二个就是我会发现他里面的价值观好成就好落后呀
就好像对于女主来说
她的理想生活就是她拥有一个在村里面是万元户的老公
这个老公还挺疼爱他的
虽然说有两个拖油瓶
但是这两个拖油瓶小孩都特别认她这个亲妈
她可以跟所谓的绿茶的女配角去进行辞进
他还能够每一次都在战斗中获胜
就是那一套非常古老的叙事
我本来会觉得说我们自己在通过就算是一些历史性回看的一些文艺作品当中去得到的东西
其实也是一种往前看的
就是让我想到就是我刚他有一本小说叫做英格立士
就我挺喜欢那个小说的
对
它其实讲的也是一个在动荡年代发生的故事嘛
又是发生在乌鲁木齐这么一个非常偏远的地方
它又讲在那样的一个天山脚下的少男少女们
大家其实世界观非常的闭塞
就看不到外部的世界是怎样的
这个时候他们那个学校里面来了一个英语老师
这个英语老师讲了一口非常纯正的非常英格立士的英语
那个时候就给他们带来了一缕清风
所有人都会觉得那我的梦想就是成为一个像老师这样的人
或者说我拥有一本厚厚的英语词典
你就会发现
就算它是一个在那个年代发生的故事
它仍然是朝气蓬勃的
它仍然是向外走的
向前看的
现在我们好像已经很少见到这样的一个向外扩张的趋势了
对
包括我理解我们所说的我们小时候文学能承载的东西
不管是做气达还是向投射一个超我
它其实是一种向上生长的意向
就是你是自己需要用力的
你要突破一个什么东西
然后要超越一个什么东西
你愿意往更高处更外处够一够的去够一够
但是现在你不觉得八里能当后妈这种东西
哪怕我的理智告诉我他很荒谬这个逻辑
但我的生物本能告诉我
我明白一大部分人就是会因为他感到一种原始的舒适
人就是无法控制自己
只要你不往上够一够
你就会往下滑
越滑越舒服呀
太舒服了
你就要滑回原来的那个很习惯很舒适很安全的
哎
我的老公爱我
老公孩在这个炕房
老公公长还挺帅的的
我出事了
老公出来 哎
一插腰求打抱不平对吧
我 我觉得 哎
怪舒服的
然后你就会觉得他不再有任何超越性了
你人就是想往回缩
我觉得是因为在整个这个时代
你不再觉得有向外够一够的那个冲力了
可能这个问题从很早以前就是这样
只不过在更早前
我们年纪还小
还有一种十三四岁的青春荷尔蒙那种原始动力督促着你
你还是有力气想要往外蹦一蹦的
然后现在可能我们也人到中年二三十岁之后
你自己没有那个往上蹦的力气
然后时代也在推着你往下沉
往下拉
大家一起往后滑回去了
对
所以就会觉得现在这个社会的中年感也越来越强了
包括你就是说我们自身中年
但是其实二十年前
大家不会觉得一个二十多岁的年轻人会自身中年
大家总是会觉得三十五岁吧
至少我爸四十岁了还想创业呢
对啊
都四十岁还觉得自己是少年呢
对 我爸觉
觉得我这一生壮成年
我
我一定要做点什么事
前 前面不是 是
都是命运运捉弄弄我
我此生一定要该犯大事
然后在四十岁辞职又去创业了
所以我就觉得我这一代代是时差
差一一代
我们在一个本该向上够一够
或者说向外扩张的一个年纪
我们好像过早的步入了更年期
还有点像人的年龄和时代的年龄的节奏能否匹配
对
八零后就好匹配啊
嗯
他在成长的时候
社会也在腾飞
对
然后再往后一点
零零后
零零后没有青春期
对
我之前也听过这种看法
就是觉得好像很多人说自己没有感到好时代嘛
退役毕业了之后
之前大厂不是朝气蓬勃嘛
你加上上之后很快就会直级晋升
然后你变成一个小领导
你会能赚到很多钱
但是这个时代好像已经过去了
而且我们现在也看不到什么好的机会
但是其实如果你从一个更长久的尺度说
我们在往上几代
他们可能经历了建国
就是他们可能看我们这个你就是一个很小的小浪花
你这个怎么能算是大时代的变化呢
他们可能也会觉得这个浪花好像在把他们往上抛
嗯 对
所以我觉得等我们到六七十岁
我们再来看我们的这十年
我们就会觉得他很快就过去
他只是一个短期的时代情绪
对
我觉得他不光是一个你就找不找到工作或等等这种时代情绪或者这很表层的东西
他更多是一个人的精气神
因为我记得小吴之前有提过这个
你读周家宁他之前的小说时候
他会认为二零零八年奥运会是一个很重要的时间节点
我觉得零八年奥运发生在一个人的十岁
二十岁和三十岁
对这个人的影响一定是很不一样的
是
而且零八年奥运他还有两个时间点
还有时间点是零一年申奥成功
对对
就是没有经历过这个年代
但是钟嘉宁他其实自己就在零一年
他可能十八九岁的时候
他真的出现在北京
他当时就记得当时整个城市就彻夜未眠
然后当时就跟自己的朋友出去压马路
一路走到了长安街
他说那安街所有人都兴高采烈在那个夜色下的长长街道上走
然后出租车就会停下来跟每个人打招呼
他说那一幕可能奠定了此后他的世界观
奠定了他一个人存在于这个世界上的起点
然后我就觉得比较残酷一点的可能是我们在自己青春期的时候其实感知到过这个
我们遥遥的被这个东西召唤过
就是那种隐隐约约有听说北京欢迎你这个
对对
我们并没有实际的去参与其中
投身其中
但是很残酷这件事情就在于
等到我们长大以后
可能曾经允诺给我们的那样的一个上行的繁荣的扩张的一个时期
已经过去了
然后我们就进入了下一个时期
然后我们需要调试
这其中非常强烈的我们自己的一脚踩空或者说落差的感觉
但是有可能到零零后
可能那个时代对他们说是非常遥远的
像一个史书上写的东西一样
可能从他们的青春期一直到自己成年
反而在一个相对来说比较压抑和低沉的气氛当中
但是他们可能并没有感受到那么强烈的一个落差
我觉得他不光是一个时代给你的落差感的感觉
因为这样说有点好像太把责任外抛给人家人寰
我们只是在一个无奈的下行的时代中给自我免责了
我觉得不光是这样
更重要是一个人他对自己和他的周围世界的精气神的理解不一样了
比如可能在零八年我小学的时候会觉得我以后可以是个科学家
我可以是个天文学家
我可以是个音乐家
我可以做任何事情
但长大了你就会发现我不再渴望形容任何一项
然后我很清楚的意识到我的平庸
我生活的自己我
我乏味我的一因
然后我要接受这一点
因为他曾经在以前给过你太高的期待
因就会让你对你的自认认知有一个偏差
就是在归根底底不是要处理时代和我的关系
而是我和我自己
我想象中的我自己和我实际上可以是什么样我自己的人的关系
比如当我大学的时候
我的同学们他们会在那一的的候国国性就会想要去看升旗
我就会躺在宿舍床上觉得这一切很可笑
我就为什么要看升旗
但其实客观条件是我在我小学几岁的时候来北京看过升旗了
我不明白那是因为年份变了还是因为我的年龄变了
还是他们兼而有之呢
你们都到了三十了吗
啊
也没有也没有
我去年不刚满三十某日九三年的嘛
我觉得最痛苦的
我觉得最不好的黑暗那段时间反而是二十几岁
就说
哦 对
到了三十岁之后
你会有更强的这个自我认知跟自我信任
你确实会相信你明天会比今天年更好
就像你说的
怎么发生的
就像你说的
你会觉得你好像还有一些可能性
但你又觉得这些可能性不会发生
然后你会又有点感觉
觉得这不是你自己选的
你觉得你没有这个选择权
二十岁的时候
当时我会有这种焦虑感
我一直在跟自己说
我是在我一生中最好的年龄二十岁
只有这么一次这个二十年
然后过了就过了
但是呢
到了三十岁之后
你会觉得即使过了的话
你也很好
你也还是你
并不是说一夜之间你又成了一个中年人
然后你一切机会一切时间都没有了
陈老师
你说木寒累了
真的 因为
因为我当时真的觉得二十几岁的时候好黑暗了
但我觉得给我好大的信心啊
我只要熬过这两年我就好了
其实我能理解肖老师的话
因为我今年是假说是二十五岁吧
我在二十二二十三岁的时候特别抗拒三十岁
我会觉得以后人生你会跟现在一样是一个不断下坡的路
但是我在去年二十四二十五岁的时候开始录这期播客
然后我觉得去年一年对我的成长是飞速的
去年年底的我和去年年初的我是非常不一样的人
而我能感觉到我确实获得了很多在年初时候我想象不到的新的变化和成长
在那个时候我就突然明白了为什么大家会说我能够相信三十岁的我会比二十岁的我更好
因为如果只是在二十五和二十四岁这一年我身上都能够发生这么大的改变
我就确实能相信说以后我身上是会有更多可能性开放出来的
因为我觉得我们很多人在高中的或者说你真正的青春期
你是没有叛逆的
你的叛逆其实是被压抑住的
对
我们都是好学生
我们都要去习一些规则
但是呢
你考上大学之后
到你刚开始成年之后这段时期吧
你会觉得把自己又重新养了一遍
这是你真正的一个青春期
我觉得我们真的就像青春春期一样
我们还是有同样的迷茫
很多事情我想知道答案
但是我后来发现没有答案
然后你又觉得很多条不同的道路
因为你还要面临就业这个选择嘛
你会觉得不同的道路摆在你面前
你不知道哪个是最好
但时特别担心自己因为一些很小的错误而整个人生就全部注一生的代价不注一生的代价
但是其实后来就发现不会有这样的事情的
我觉得它其实不是一个积极还是消极的问题
而是一个封闭还是开放的问题
就会觉得好像从很小的时候
其实我我们是开放的
其是你不知道该怎么开放
因为你人生经验太少
但是呢
文学和文学所提供这种世界告诉你的开放的可能性
然后你就会把它当做一种生活方式或者模板
等到二十多岁的时候我觉得是
反而当你经历了你真正的青春期和种种苦闷和黑暗之后
你的人开始变得自我封锁起来
与此同时文学的思维也相伴而生嘛
所以你不再能看到任何提供给你希望或者能够想象的模板了
你就只能一直这样自我封锁下去
然后我就会觉得这也是现在很多年前
比如说会选择择考等等等
如果我去考工
我会觉得是我一个向内的封闭
你要选择一个更加稳定的
而不是一个向外的能够往上去勾一勾的那样的东西
当然这完全不是考公更不好
只是说我觉得我如果做出这个选择
它能够代表我的一种情绪状态
一定是我想要往回缩一缩的
包括到现在你会发现有很多作假也会选择去进入体制内去考公
集体都出现了一种我们不再是萌芽了
你不再是生长了
也不再是收获了
就既没有收获也没有萌芽
大家都缩回合理了
回潮 是
包括我最近也会有一个情绪状态是我括选选经处在一个裸辞的阶段
然而我是处在一个好像对于世界有更新探索的一个时刻
但是仍然有的时候
在我非常疲倦或者说觉得看不到未来的时候
我会想要往回撤
因为我前段时间回一趟北大
我有好多朋友最近有一个状态是什么呢
他们工作了很多年
然后回去读博了
然后他们来说就是因为他们在外面没有路可以走了
当然读博其实不是一个好的选择
你也并不一定能够一个舒适区但是
对
但是你毕竟有条路可以去走
然后他们也建议我可以回来读博
然后有条路是吗
对
因为我是一个对学术毫无兴趣的人
但是我真的有那么读了硕了吗
没有啊
有学硕可以读
但是你知道吗
我读博
我知道一个冷知识是工作八年之后就可以直接升气
是 是这样的
但是我当时有一瞬间动了心
当我回到学校的时候
我突然觉得他像一个游乐场
像一个一个一样
就像家 哦
但是我当时有一觉觉我我在外面打猎
当我每天都要去打很多的猎物
然后你每天都需要去征战
你每天都会鲜血淋漓的
但是你回到一个子宫
你回到一个温暖的羊水里面
你就好像回到了你最早自己诞生的那个地方
我觉得那个时候很惶恐
我产生这种感觉
因为我觉得只有中年人会这么想
嗯
这就是我刚刚说了
女性能够从我在八零年代当后妈那里感到的种落回回苛的的快感
就因为它是安全的
熟悉的
一点点认知都没有挑战的
就你最熟的那个东西
就是你妈每天在门口鸡丁狗碎的时候
在墙上给你冒着油烟炒饭那些东西
嗯
哪怕你知道可能对一个成年人来说这个羊水是有毒的
但人很难很难抵抗那种原始的认识的诱惑
惑
原始的诱惑
我不是之前也说我看故事会嘛
我当时有一段时间每期不落的看
但是有一天呢
从此之后我就再也没看过故事会
是这样的
本来那本故事会我就可能看一两天
会给我带来很多的快乐
然后可以帮我杀时间
但有一天我发现这个故事会半小时还是一小时我就看完了
我当时还是想学
但是我发现我对里面的每一个套路我都烂熟于心
我的阅读速度也变快了
这个东西已经远落后于我认知水平了
我其实还是会挺的
我觉得像这种东西虽然现在看觉得可能还行
但是旦旦多多我重复又很
我觉得到了一个边界界
我觉得大家发现现这些对我不起作用了
这是没有意义的
对
但我觉得其他很多人已经意识到它不起作用了
比如说我有时候工作作天很累
或者我状态很差的时候
我想给自己找点快乐的东西嘛
我就会下意识的去
比如说大家很多人刷短视频
刷讲书
我知道这些东西他提供给你大脑是一种就是虚假多吧
其实是成瘾
而不是进入心流
但知道很多人他就是越刷越痛苦
可他就是停不下来
其实他知道他从这里面得不到任何
你不说认知上提高了
就你其实得不到任何真正的快乐
但是你的手就停不下来
因为你一旦停下来
你就要去面对更加无聊的庸长的日常生活了
你就只能倒在床上哭了
我觉得他现在是一种不堪的生活和一种更不堪的生活之间选择了相对没那么不堪的一种
因为我们好像已经没有那个力气去够像第三条路
第三条路了
我
我就上无路可走呀
其实这两年我开始重新潜入文学
哎 潜入文学
我敢做了哪些行为来潜入读书就是的吗
因为我说是
我是从刚刚毕业
我不知道是因为我那个时候对于现实世界极其的关注嘛
那段时间我对于虚构文学其实是很远离的啊
然后我就算要看
几乎就是看非虚构和人物传记
但是可能是这两年吧
我又重新回来
我回到了我青春期把它作为避难所的那样的感觉
当然我现在已经没有办法没有心力重新去读青春学学了
但是我可以去读别的文学
像这样一种魅力
其实他一方面让我重新感受到了我对文学的那种本质上的热爱
另外一方面
其实我也感受到我的审美结构可能是在我很小的时候就已经被定型了
譬如说我无法真正的去成为一个短视频的受众
但是我仍然可以成为重文学的受众一样会让我想到戴景华老师他之前说的一句话
但是我选择留在我的时代啊
对 嗯
就我有意识到我本质上并不属于这个最新的时代了啊
我曾经觉得小时候觉得我是可以去引领潮流的人
就会有过这样的梦想
但是我现在知道怎样的人
你终有一天你会被这个时代淘汰的
但是我接受是事实了
是的是的
我不是现在在鲁院上了高研班嘛
前两天大家也在讨论
说怎么样的作品其实是有时代性的
有一种说法就是
其实就是写你自己的想法然后自己的生活的作品其实是最具时代性的
因为在你身上就活着这个时代嘛
但以前我想的是在我身上克服这个时代嘛
就是你想超越
对
你甚至想要
那我觉得你不是说在超越或引领时代
你就不要考虑这个时代
因为这个时代肯定会过去
下个时代究竟是什么样的
你其实是预测不到的
你只有等到
就是你写的东西可能要有一点超越性
但是关键你就是你
只能是你 对
你只能接受说
那我觉得因为我是哲学性嘛
它其实会有一些哲学问题
比如说人们有没有自由意志之类的
就是这种其实哪个时代的人都没有想明白的一个问题
嗯
是关于自由啊的讨论
对
包括你觉得你喜欢文学
或者你喜欢短视频
到底是你自己真的作为一个人排除任何变量你就是喜欢
还是说他并不是你真正自由意志
是你以为它是你最终的那个信仰和归宿
嗯
那现在我能做到就是我接受自己的边界
以前我会觉得我是一个没有边界的人
我什么事都可以做成
我觉得不是边界
是人接受自己的有限性
对对对
你不是一个无限制人
但是我觉得认识到你有有限性
并且承认他反而是一种超越
事实是
并且在这个有限当中
其实反而有一个更稳更真实的一个内核
就是那个东西可能是你城市的追求也好
就是因为你热爱的东西也好
我想到我的本科毕业论文
因为我本科是读西班牙语文学文选博尔尔斯
当时我的论论文题目就叫有限制人与无限制世界
作家中的作家吗
对 你看过吗
没有
你看过是吗
你说他就是一本学
示威的一个原因就是我肯定看过博尔赫斯啊
刚刚说的是他的具体的某
哦
是因为我不是说论文
哦哦
你看过一些
那已经超越很多人了
因为其实所谓的作家中的作家
就是因为他可能难度啊
他的概念已经到了一个有点远离大众的程度
就大家可能会听过他的名字
但是没太会过过他的作
嗯
很多为博尔赫斯都是这样
我以为他还是一个蛮畅销的作家啊
但其实是畅销不那几本小金分开的花园
对 那他很
他有很多他那个文集
厚厚的一套呢
对
然后当时我就会觉得
我连他都是这样
对
而且就你为他很着迷的是他讲时间和空间
我们的论文就是研究他书里面的对时间和空间的概念
然后我就会觉得说
我之所以会被这个东西吸引
就是因为我知道我的生命和我的认知是很有限的
但是在博尔赫斯的文学里
在他创造了文学世界里
我看到了无限的可能
我只是窥看一眼我就满足了
好呀
那我们今天就先聊到这里
大家如果有什么自己阅读青春文学的体验呀
或者和写作文学还有等等自我表达相关的感受
也欢迎在评论区留言跟我们讨论
嗯
不禁又想到了我们三个人的群聊名字字大聊时代的眼泪带的泪泪
时间主语啊
对的
本期应该用时间主语
嗯
希望郭老师不要来告我们听钱就行了
好呀
再次感谢肖老师参加
我感谢很荣幸
播客
谢谢谢谢
怎么说呢
播客底线不足
好们播客也是现在创作者一些表达
我刚刚不知道为什么
很想说感谢肖老参加我们的文学研讨会
好像不是
只是一期播客录制
也是我们的文学研讨会了
嗯 好呀
我们期待还可以下次跟肖老师继续聊天
谢谢谢谢
拜拜 嗯 的
拜拜拜
一艘船沉入海底和离去那声再见
竟是他最后一句
感谢收听除你武器播客
如果喜欢我们的节目
欢迎在秀notes 里扫码添加小助手微信
进入我们的听友群
你也可以在小宇宙
喜马拉雅
网易云音乐
苹果播客
豆瓣 微博
Spotify 订阅除女武器
同时也特别欢迎在小红书
微博和微信公众号上关注除女武器播客
或者写信给我们的邮箱
复杂世界里
我们期待与你赤裸相遇
在每一个繁星抛星河的夜里
不想知道和相聚之间的距离
