在手机上保存，获得更好体验
本字幕由TME AI技术生成
欧拉多多梦多
欢迎来到我们的多嗦的板鸭多多
在西班牙
那么在之前我们曾经发布过一期啊
板鸭人物志
讲的是胡安卡洛斯一世他发表的最近的一个回忆录啊
其中提到了他一些童年的往事啊等等
我们聊了一些他
呃
不小心误杀了他的亲兄弟这样一个事情
但是呢
那一期呢
是我在去年回国之前录好了
然后定时发布的
但是有不少听友跟我反映呢
那一期他们就无法正确下载
就是打开小宇宙那一集呢
就始终在那转圈圈
没有办法正确的收听
今天我们是要来讲这个故事的下半部分
或者说是第二部分
因为我没有想好会不会有第三部分啊
那么为了能够让之前没有收听上半部分的这些听友能够听到呢
呃
我就决定把那一部分和今天的这些内容呢放在一起啊
如果你是上次听了
那么你可以在我们的show notes 当中找到一个时间戳
点击那里呢
直接听下半部分
如果你没有听
或者说你想再听一遍
你也可以直接就从这里开始收听好吗
那么我们就废话不多说
进入正梯
那么在上一期聊ada 的节目当中呢
我们也提到了西班牙在上世纪七十年代政权交替期间许多惊心动魄的事件
也提到了弗朗格独裁之后的第一位君主立宪国王胡安卡洛斯一世
以及他是如何接手政权
把西班牙带入民主化的
那今天的新闻大巴斯以及这么的内容呢
也就与这位老国王有关
起因是这样的
西班牙的这位退位的国王王胡安卡洛斯一世啊
最近在法国出版了一本回忆录
引起了巨大的关注
这本回忆录的名字呢
叫做何洁而公司李s 用是他与法国作家劳伦斯
德布雷一起写的
于二零二五年十一月呢
先在法国出版
那现在呢
也开始
我在市面上也看到了西班牙语版啊
就是说
但是他现在先在国外出版
也是一种有点惹人深思的这么一个行为吧
那么这本书呢
被视为这位八十七岁高龄的前任君主在他流亡阿布扎比期间对自己一生最后的自白
那么这本书啊
现在大家也讨论的非常多啊
各种比如说那种八卦的节目啊
或者说呃
书评啊等等啊
都在说这本书
那主要呢
他的写作动机是所谓的不想被偷走他的历史环
卡洛斯一世在书中坦言
尽管他的父亲曾经告诫他说国王不应该写回忆录
所有的秘密都应该埋藏在宫殿的阴影当中
但是他最终决定打破这个禁忌
因为他感觉他自己的故事啊
正在被他人篡改和偷走
他希望能够亲自讲述自己的版本
同时呢
他也渴望和解
就像书名所说的
他希望能够在生命的最后阶段
能够与西班牙人民
能够与由于丑闻而受损的西班牙君主制的形象以及和他日渐疏远的家庭实现和解
那么这其中呢
特别就是与他的儿子
现任国王菲利贝六世他的关系
这是全书也可以说是最令人唏嘘的部分吧
他在书中呢
也表达了对儿子的复杂的情感
既有作为前任国王对现任国王维护君主制的这种尊重
但也有作为父亲被儿子所遗弃所感到的这种痛苦
他形容儿子对他表现出的态度是非常的冷漠
并对他被迫离开西班牙而感到十分的痛苦
好的
我的的好的
那同时呢
对王后索菲亚在书中也评价到
尽管两人的婚姻已经名存实亡许多年
那么她也是给王后给予了非常高度的评价
称赞她的职业素养和对王室的贡献
但是呢
同时也承认了自己在婚姻当中的过失
那也就是有很多的情人啊
出轨啊等等
那这个我们也可以以后再说
他的梳妆对现在的王后迪丝亚
也就是菲利佩的王后
嗯
感觉他还是非常的疏远或者是非常的冷落
基本上都没有怎么提
甚至在书中所插的照片当中也基本上没有他的身影
那这也被大家解读为两个人的关系仍然非常紧张的这么一个信号
那书中呢
也承认了他在财务上以及个人生活上的一些丑闻
他对他这些错误啊
呃
表示了遗憾
但是呢
他也其实为自己找了不少借口啊
说自己是不知道如何拒绝礼物
以及被一些人所利用啊等等
试图为自己的行为提供某种辩解
而并不是忏悔
但书中其实最受人瞩目的呢
是他提到了与之前弗朗哥的关系
花费了大量的篇幅讲述他与弗朗哥的非常复杂的这个关系
他承认弗朗哥对他有恩
将他视为继任者培养
并回忆了弗朗哥临终前握着他的手对他留下最后的遗言是
殿下
我只要求你一件事
保持西班牙的团结
他在书中重申了自己在西班牙民主转型中的关键作用
特别是一九八一年二二三未遂政变中
他身着军装通过电视讲话平息叛乱的这么一个历史性的时刻
他认为这段历史不应该因为晚年的丑闻而被抹杀
最后呢
他也描述了自己现在在阿布扎比的生活
虽然物质条件优越
但是呢
内心充满了孤独以及对西班牙的思念
最终他明确表示
他自己最大的愿望是希望能够回到西班牙定居
并且最终安葬在西班牙
而不是客死在异国他乡
所以呢
在这本书出版并在西班牙社会上引起巨大的讨论之际
我想跟大家聊一下这位在阿布扎比的宫殿里的那八十八十七岁的老人
胡安
卡洛斯一世
这位曾经的国王
曾经的民主救星
曾经的西班牙的父亲
如今他在背井离乡之后的第五个年头
独自住在豪华却寂寞的中东国家
那刚才我们说到
胡安
卡洛斯说他写这本书呢
是希望把讲故事的权利拿回到自己的手里
自己来讲述他的故事
但问题就在于
他已经八十七岁了
当一个人活了这么久
做了这么多的事情
他还能真正的控制自己的故事吗
所以呢
我想以几集的形式分别讲述一下这位老国王生命当中的几个时期
或者说几个片段吧
让大家能够对他的人生可能有一个粗浅的了解
那么今天呢
我们就从他的出生说起
一九三八年
胡安
卡洛斯出生在罗马
那时的西班牙呢
已经进入了弗朗哥的独裁统治
胡安
卡洛斯的家族也就是波旁王朝
他被弗朗哥赶出了自己的国家
这个未来将要成为国王的孩子
实际上当时是出生在一个落魄的靠着亲戚接济过日子的流氓王室家庭当中
大家可以想象一下
一个典型的没落的贵族家庭
钱嘛 不多
前途呢
也很不明朗
家庭内部呢
又因为谁是合法继承人啊等等这些个事情搞得硝烟不断
还卡洛斯本人后来坦言
他小的时候其实并不知道自己未来会成为国王
只知道父亲经常在家里愤怒焦虑
感觉好像全世界都欠了他什么
而真正改变他命运的人不是他的父亲
不是他的王室血统
而是我们刚才提到的独裁者弗朗cco
Flongo
一九五零年代中期啊
弗朗哥开始物色未来的象征性的国家元首
他不愿让波旁家族真正的掌权
但又希望借用王室的光环来为自己的政权的合法性来洗白
于是呢
他做了一个让世界震惊的决定
就是把小王子从他的父亲那里带走
把他带回到西班牙
弗朗哥为了国家的统一
他决定亲自来教育这个未来的君主
但实际上呢
从我们手中现在的资料来看
这算是一种政治绑架
因为胡安
卡洛斯他是被单独从他的家庭当中给带回了西班牙
他的所有的家族成员继续流亡
他的父亲胡安伯爵完全被排除在外
由弗朗哥的军方与政权机构负责教育和训练他
而弗朗格对他的未来拥有着绝对的塑造权
就像他在书中所说的
弗朗哥他既是我的导师
也是我的监护人
我知道很多人难以理解
但那时候的我确实非常的依赖他
所以说
这其实也是他这本新的书当中最具争议的一段话
因为这句话一出来
整个西班牙的评论区等于都炸锅了嘛
他说你就感觉就是你是在为当时的独裁的历史为独裁者洗地对吧
在为弗朗哥证明
但是你要想一下
从一个十几岁的少年的角度来看这句话其实不难理解啊
别的不说
其实你看一下我们中国的历史上
一个少年君主对他身边的环绕他的或者说培养他保护他的人产生了一些依赖的感情啊
最后 嗯
比如说把这些什么太监啊
或者说宫女啊
嗯
培养到了权力的巅峰也是非常常见的嘛
对吧
那何况弗朗哥当时可是实打实的
呃
西班牙第一号人物
那么胡安
卡洛斯被送回西班牙的时候只有十岁
他一个人在一个陌生的军校当中受到了严格的训练
而时时刻刻被弗朗哥的间谍监视
被他的教育系统灌输忠诚
所以说那个时候他那个所谓的爱
或者说他的那种依赖
他是没有办法选择的
在之前伍伯伦蒂写的一本关于西班牙国王的传记当中呢
提到了他年轻的时候是比较沉稳
性格呢也比较内敛
但是呢
也有人找到了他当时的同学
那我在他们的口中我们得到了另一种画像
他是一个木讷
不善表达
一直处于一种比较紧张的状态
不太敢随便说话的这么一个孩子啊
他对父亲呢
充满了敬仰
但是却又根本不能够跟父亲见面
因为他父亲还在国外流亡嘛
同时呢
他身上还有一种非常强烈的那种被夹在中间的这种气质
因为从波旁王朝的角度来说
希望他能够维护西班牙的王室
但是呢
弗朗格又希望他能够成为独裁政权的下一个继任者
他自己其实并不知道
只知道当时他在那个军校里面
他要做一个好学生
而他其实也的确是做到了
而这样的生活原本是可以一直继续到弗朗哥逝世
可能是有点波澜不惊
然后就进行政权交替
但是在一九五六年的复活节突然迎来了一个转折
这可以说是胡安
卡洛斯一生当中最大的禁忌
他是他作为国王可能一生中唯一真正无法面对的事情
甚至到他最近的这本回忆录里提到这件事的时候
他也只用了短短的三段文字
因为这件事实在是太沉重也太诡异了
那一年
刚满十八岁的胡安
卡洛斯开枪打死了自己的亲弟弟
那关于这声枪响呢
其实也有好几种完全不同的叙述
那么所谓的这个官方叙事
也是我们能够从各个官方的回忆录啊传记啊当中能看到的版本
它是一个悲惨的意外
在一九五六年复活节这天的夜里呢
胡安
卡洛斯与他年仅十四岁的弟弟阿尔方索在他们葡萄牙的家中
当时呢 胡安
卡洛斯正在擦一把新获得的左轮手枪
大概是朋友送的
给他一个
因为他十八岁嘛
一个成年的礼物
而当时十四岁的二风锁来到房间
可能是因为好奇
也可能因为想玩儿
但是不知道怎么样
突突走火
火弹弹击中弟弟的前额
二风锁当场重伤
并且很快死亡
在这本二零二五年的回忆录当中呢
幻伽洛斯也以意外的口吻再次叙述了这件事情
说两个人以为子弹都已经拿出来了
不料呢
还有一发留在枪膛之中
导致意外走火
回忆录当中的语气是非常的控制非常的克制
他说那是我生命当中最黑暗的夜晚
他说那是一次意外
他一生都在承受
永远失去了他最亲的弟弟
这个听起来可以说是非常的真诚也非常的痛苦
但是我们刚才说了
这只是其中的一个版本
围绕着王室的死亡永远都会有很多的阴谋论
很多的怀疑
在之后的几十年当中反复的出现
那我们来说一下其中的几个主要的版本
以及他支持和反对他的这些证据
以及研究者或者媒体是如何对他们进行评价的
那么其中一个主要的阴谋论呢
就是说是这是一场谋杀
而并不是一个意外
是一个有预谋的事情
可能与王位继承家族或者政权内部的人物有关
比如说有人想清除呃竞争的这些其他的王子啊
或者以此表明对弗朗哥的忠诚啊等等
我的我
我的好的
那这种说法到底有没有证据呢
其实呢
到目前为止
没有任何公开的法医
司法或者任何确凿的文件能够证实所谓谋杀的这么一个结论
不存在任何公开的法庭裁决或者官方档案证明这是一次有预谋的杀害
所呃
很多所谓的证据啊
来自于目击者或者说身边人的这么一种口述后来的回忆
或者说甚至是对当时的报刊杂志或者说官方记录的这么一种回忆
那么这些证词时间跨度也非常大
被采访的人呢
年纪也都比较大了
记忆也比较容易受到影响
而且很多都会屁股决定脑袋嘛
对吧
有一定的叙事倾向
所以说主流学术界的这些史家通常认为这些证据其实是不足以支持谋杀的这么一个论断的
而跟其倾向于是意外啊这样的一种说法
然后另外一种主张呢
就是说他即使是一个意外
但也被当时的王室家族和当时的掌权者有意的压了下来
隐瞒了真相
阻止了公开的司法程序
那么这本身就是一种权力掩盖的这么一种指控
那么这一点在事实层面其实是更加容易证实的
因为确实没有任何公开的司法程序
呃
这个悲剧发生之后呢
家族与官方迅速的收敛处理
而且的档案的公开程度到今天来说还是非常低的
历史学家呢
把这一个事实视为权力特权体系运行的一个典型的例子
虽是王室的事物呢
经常是由内部处理
外界很难获得透明的资料
虽然不能直接证明谋杀
但可以证明真相从未被公开这么一个事实
好的
那么我们可以来简单的解构或者说分析一下这些个所谓的阴谋论啊
首先呢
当时的王位继承格局是怎么样的
就说那个尔方索啊
是否会成为西班牙王位的有利竞争者呢
那么根据我们现在看到的史料
在波旁王朝的家系当中
法律上的世袭顺序呢
是按照长幼排序的
也就是说
作为一九三八年出生的长子换盖洛斯呢
他本身就是家族当中更有资格被视为继承人的这么一个人选啊
当时他的父亲呢
真正的头衔是巴塞罗那伯爵
所以说呢
他是西班牙王位的主张人
虽然他不拥有西班牙的土地
所以说他就不能够成为西班牙的国王
但是他就说
如果现在西班牙要有一个国王的话
那应该是他
而在他之后
那应该是他的长子
也就是环卡洛斯
但实际上啊
即使是这么一个虚无缥缈的八字寒没一撇的西班牙的王位啊
还是会有家族当中会有很多不同的纷争啊
比如说 呃
胡安
卡洛斯的叔叔韩伊美对继承权就很有争议
他曾经在一九三三年宣布放弃争夺王位
但后来呢
又好像反悔了
等等
这是不是有点像这个明朝灭亡之后
这个南明政权啊
明明是一个流亡政府
还出了一堆什么福王贵王啊等等的
还要互相争夺互相打斗
所以说啊
这个继承问题并非单纯的胡安
卡洛斯他们这一代兄弟之间这么一个事情
就还没轮到他们呢
其实他的父辈就还在争这件事情
所以说是整个涉及外部的政治和家族的一个大局的这么一个事情
但其中最重要的其实是弗朗戈的角色和他对胡安
卡洛斯的培养
从一九四八年起
弗朗格就挑选并且将胡安
卡洛斯领回西班牙接受教育
而其他的家族的成员仍然在流亡当中
所以说
从那天他十岁那一年开始
就是弗朗格所认证的这么一个接班人
并且对他进行这么一种培养
想把他塑造成为政权将来可以利用的这么一个继承人
因此荒卡洛斯其实他最终能否登基继承西班牙的王位
很大程度上是受弗朗哥的选择与认可的影响
而不是由尔封锁或者家庭内部的兄弟竞争来决定的
换句话来说啊
就是黄喀洛斯继承王位
其实更多的是独裁政权安排的结果
而不是弟弟突然死亡之后才出现的机会
那么尔方索他当时是一个什么地位呢
他是一个小儿子
是家族当中一个比较受宠的啊
一个年轻的孩子
但是呢
呃
同时他的因为他的年幼
他的政治能动性比较低
所以说也没有所谓的独立的政治基础或者外部势力来支持他成为主导的继承人对吧
你想一下
中国历史上都有一个太子党嘛
就是他就是没有在东宫能够形成一个自己的势力
嗯 所以说呢
学界一般是把缓干loss 视为更实际的核心继承对象
尤其是在弗朗哥介入之后
因此我们可以说啊
而封锁其实并非最有利的直接竞争者
但他的存在性与他的性格对这个家庭内部矛盾与情感权利的这种格局其实还有比较大的影响
那么说到情感呢
呃
我也研究了一下
嗯
缓甘罗丝跟他的这个小弟弟关系到底怎么样
从现存的资料来看
包括他的家族其他成员的回忆录以及后来的叙述等等啊
呃
兄弟之间有亲密的关系
但是呢
也有一定的距离感
阿尔方索被他的家人们称为iphone sipdo
就是小二方锁这个意思
感觉就是一个
呃
备受大家宠爱的这么一个小孩子的形象
而缓伽罗斯呢
则是一个刚才说过
他是更加内向
而且呢
又接受了军事化的教育啊
是一种典型的这种长房长子的这么一种
嗯 形象嘛
呃
承担了一些整个家族或者说整个国家的这么一种期待
所以说
在悲剧发生之后呢
整个王室与缓甘洛斯都受到了非常沉重的心理打击
他的母亲呢
长时间的抑郁
而父亲胡安伯爵在事后对整个事件的反应呢
也非常的杂杂
可说说一种既悲痛又愤怒啊一这么一种混合的感情
也许有史料显示
胡安
卡洛斯他事后他的性格就变得更加的内向和更加的沉默
由于当时并未对事件启动任何公开的司法程序
官方通告称为一个枪击的事故
随后呢
很快家族内部就收敛了遗体并进行了葬礼
事后也没有任何公开的法医报告或者说独立调查公之于众
那么就有很多研究者指出啊
这种处理与当时王室与弗朗哥政权之间的敏感关系
王室家族对名誉的保护
以及当时的国际与本国的舆论机制有非常大的关系啊
换句话说呢
秘密化的内部处理在当时的政治与社交语境下其实并不罕见
大家其实想一下
就是比这晚很多年的戴安娜王妃的那档子事儿
那那个时候的媒体已经比当时要发达的多也
英国也并不是一个
呃
独裁的政权
但是其实很多事情到今天来说还是没有公开对不对
嗯
那么综合我们刚才所说的一系列的资料呢
嗯
我倾向于认为
就是尔方说的死亡
其实并不是胡安
卡洛斯最终被确定为王位继承人
或者说被弗朗格选为国王接班人的这么一个直接原因
环卡洛斯从一九四八年起呢
就已经在弗朗格安排的轨道上成长
而这个轨道最终的终点
其实就是下一任的西班牙的执政者弗朗格的选择与政治安排其实才是这件事情的决定性的因因素
但是它的间接影响其实还是存在的
而方朔至死深刻的影响了家庭内部的一个心理动力
使得谎anallos 成为了一个更加内向
或者说外人来看更加神秘的一个人
也在公众记忆与家族的权力结构上留下了非常深的痕迹
对秘密化或者未受审查的处理本身呢
为后来王室在一些问题上享有的特殊对待提供了一个可以说早期的一个范例
我觉得与其说是尔方索之死让出了王位
其实不如说是尔方索之死暴露并且加固了整个王室系统周围的保护他的这个一个特权体系
就在那件事之后
幻甘洛斯第一次体会到了什么叫做豁免权
而从那一次尝到那个味道之后
他就再也没有放开过这种权利
也就是说
这场悲剧不仅改变了家庭的格局
也塑造了幻伽洛斯后半生的性格
他开始知道了自己不会被处罚
他知道制度会保护他
他知道了权利可以抹去真相
这在他后来的政治行为
私人生活
商业活动中
这种性格都反复出现
当然
这是后话
我们会在后面的几集当中呢
分开跟大家一起来聊一下的
一九五六年复活节的那天晚上
死去的其实不只是年幼的二丰手
那个十八岁刚刚成年
还带着志气
还相信自己能够过正常生活的少年胡安卡洛斯也在那声枪响中死去了
活下来的是一个命运被彻底锁死的人
他成为了弗朗格政权的儿子
他是波旁王朝剩下的唯一希望
一个知道自己永远不能犯错
但也知道自己不会被惩罚的人
一个从此要背负着秘密
背负着内疚
背负着沉默的人
他的人生被那声枪响重新定义吃
在下一集的板鸭人物志胡安
卡洛斯第二幕当中呢
我们将讨论这个被枪声所塑造的年轻人如何成为西班牙的民主英雄
而一九八一年那场政变
又是否是他真正的封神之夜
还是另一个被精心构建的神话
好
那我们下期再见
阿斯特罗
在二十世纪末的世界政治版图中呢
西班牙从弗朗哥的集权统治平稳过渡到现在民主议会制呢
被广泛视为全球民主化进程中的教科书史的案例
在这场被称为西班牙转型拉ddansym 这个宏大的叙事当中啊
胡安
卡洛斯一世始终处于一个核心的地位
他不仅仅是弗朗格亲自选定的继承人
也是随后拆除独裁体制的操盘手
知道了
更是一九八一年二月二十三日政变危机中力挽狂澜的民主救星
然而呢
随着时间的推移啊
尤其是进入二十一世纪后
随着机密档案的部分披露
以及前国王晚年深陷财务于私人丑闻
曾经坚不可摧的英雄神话开始遭遇了严厉的学术结构和民间质疑
让我们先把时间拨回到一九七五年
那一年弗朗哥去世
西班牙表面迎来了新时代
但实际上呢
整个国家可以说是像一辆刚刚松开了刹车的旧汽车
你不知道它会慢慢的停下来
还是会直接冲下悬崖
西班牙的民主转型通常被视为一种交易型的转型
它的特征呢
是旧政权的制度框架被有意识的利用来启动民主化进程
然而这种模式呢
也导致了大量弗朗克时代的社会与机构残余被保留在新的民主秩序内
从而被一九八一年的政变埋下了伏笔
在一九七零年代末
西班牙呢
正面临着极其严峻的经济挑战
一九七三年和一九七九年的两次石油危机对高度依赖外部能源的西班牙工业造成了沉重的打击
在民主转型的关键年份
西班牙的经济数据啊
其实是表现出了明显的疲态特征
比如说失业率接近百分之二十
通货膨胀率呢
百分之十六
Gdp 的增长率停滞不前
而资本也大规模的外逃
这种经济上的挫败感为怀念弗朗戈时代的极右翼分子提供了口实
他们呢
就开始念叨民主等同于贫困与混乱
而弗朗戈的统治独裁则代表了秩序与繁荣
好像听着有点耳熟啊
在所有的不稳定因素当中啊
巴斯克民族主义组织艾塔的恐怖活动是最直接的导火索
关于艾塔呢
我们之前在独狼的那一期已经比较详细的说过了
有兴趣的同学可以再回听一下
艾塔采取了一种被称为震慑策略的方针
就是通过暗杀政府
军队的高官和警察
迫使武装力量对其进行军事镇压
从而在西班牙制造一种他们进行行动
然后遭到镇镇压
然后呢
又再次行动这样的恶性循环
从而希望能够博得西班牙人民的同情
在一九七七年至一九八零年间
艾塔的暗杀行动达到了巅峰
许多在内战中成长起来的军官目睹铜袍在和平年代被杀害
而政府呢
却显得软弱无能
在遇难军官举行的葬礼上
军官们会通常高喊军队掌权这样的口号
这种口号啊
被称为弯刀的轰鸣
如鱼都得subless
那这种轰鸣也成为了政变阴谋公开化的前兆
弗朗哥主义下的西班牙军队不仅仅是国防力量
而更被定位成国家统一的监护者和体制的守护人
一九七八年的宪法虽然确立了君主立宪制
但在许多将领看来
宪法中关于自治区的规定预示着西班牙的领土完整正在面临着崩溃
而苏亚雷斯政府对共产党的合法化
则被视为是对军方感情的毁灭性的一种背叛
在胡安
卡洛斯一世执政的初期呢
实际上是一场极具风险的政治平衡艺术
一九七五年十一月
弗朗哥逝世之后
胡安
卡洛斯被宣布为国家元首
而当时的西班牙正处于一种弗朗哥主义但是却没有弗朗哥的这么一种僵局当中
守旧势力
他们又被称为地保派
哎 不用给了
呃
他们的控制着军队
工会和所有关键的政治机构
他们试图无限期的延长弗朗格的威权统治
外界最初啊
将这位年轻的国王轻蔑的称为胡安and believe
就是短暂的胡安
预言他将随着旧制度的瓦解而迅速被历史上浪潮所吞没
然而胡安
卡洛斯展现出了惊人的政治远件与决断力
他被塑造为驱动西班牙走向现代化的核心发动机
通过一系列精准的政治任命和法律博弈
实现了从法律到法律
也就是从之前弗朗哥的独裁法律到民主法律的平稳过渡
从而呢
在不引发留血革命的情况下
瓦解了独裁的根基
他做了三件关键的事
第一呢
是甩掉弗朗格派的旧班底
弗朗哥虽然死了
但在当时的体制当中呢
弗朗哥的统治其实并没有随他一起自动消失
军队 警察 法官
情报系统全部是弗朗哥时代留下来的
荒卡洛斯一识到啊
弗朗格留下的第一任首相阿里斯纳巴ado 不仅能力有限
而且缺乏真正的改革诚意
在一九七六年七月
国王利用宪法赋予的权力迫使navara 辞职
这个动作呢
在当时引起了巨大的政治震动
然后呢
他任命了一个几乎没有人看好的政治人物
叫做耳朵for sweatis
如果你今天去马德里的话呀
你会发现马德里的机场的名字呢
就叫耳朵for shuatis
就是以这位在西班牙民主转型时期非常重要的
可以说居功至伟的这位首相而命名的
他呢
其实是一个出生于弗朗格体制内部
但是却愿意亲手拆掉那个体制的人
这项任命被历史学家视为胡安
卡洛斯最高明的一招棋
苏斯年轻
充满野心
而且呢
他曾经担任运动组织的头目
能够有效的安抚保守派的戒心
就是他两边啊
其实都
其实都比较吃得开啊
苏welialice 呢
作为国王的执行手
开始推行政治改革法
这部法律啊
在程序上可以说是有一点讽刺性
他其实说到底就是要求由弗朗哥分子组成的旧议会投票来终结他们自身的政治寿命
来通过这么一个议案啊
这个当被当时呢
被称为机构自杀
最终啊
这个促成了西班牙的一九七八年宪法
这个宪法是真正的被写出来的
而不是一个装饰品
它是真正的限制了王权
也允许共产党合法存在
也真的让军队重新回到文官的控制之下
所以啊
看了这几点
如果你在这里看胡安
卡洛斯当时的所作所为
它确实是一个民主的发动机对不对
然后呢
风雨飘摇的一九八一年来了
一九八一年初
在西班牙政治舞台的核心人物阿道佛
苏瓦雷斯陷入了孤立无援的境地
这位由国王亲手提拔的转型功臣
最终在多方势力的夹击下选择了辞职
苏艾雷斯引导的中右派联盟呢
其实并非一个严密的政党
而是一个包含自由派
基督教民主派和保守派的临时的联盟
随着民主制度的初步确立
联盟内部的意识形态分歧开始公开化了
那针对苏艾雷斯的领导风格的批评也是不绝于耳
同时呢
苏艾雷斯与胡安
卡洛斯一世的关系啊
在一九八零年之后也开始有一点恶化
所以呢
他在宫廷当中也失去了最后的支持力量
一九八一年一月二十九日
苏瓦利斯通过电视发表了辞职演讲
他说出了那句著名的我不希望民主体制再次成为西班牙历史的一个过客
反映了他对即将到来的军事干预的预感
Sonyis 的离职呢
并没有平息局势
反而由于权力交接过程中的不确定性
为那些密谋者提供了一个绝佳的行动机会
他的接班人索德鲁在议会的第一次投票当中呢
未能获得绝对多数
迫使众议院必须在二月二十三日进行第二次投票
当天下午十八时二十三分
正当议会正在对苏瓦利斯的继者者garvl 索deo 进行投票时呢
议会大厅的大门突然打开
西班牙国民警卫队的安东尼o dihilo 中校带着二百多名他的手下全副武装冲入了议会
他们向着天花板扫射
高喊所有人不许动
而将整个内阁和所有的议员都扣为人质
别跟那个不走
别乱跳
别很走跑
那么由于当时他们是在进行一场西班牙非常重要的一场投票
所以在场呢
是有西班牙电视台在录像的
所以这一刻留下了西班牙现代史上最著名的影像资料
当时呢
绝大多数的议员在枪声当中都躲到了桌子底下
没有三个人直挺挺的站着
表现出了不屈的姿态
他们呢
是前首相
已经辞职的阿道夫
苏阿雷斯
他即便已经失去了权力
但是呢
依然保持着作为政府首脑的一个尊严
第二位呢
是散迪阿沟嘎利酒
他是谁呢
他是西班牙议会当中的共产党代表的领袖
那么可以说是他作为一个左翼的领袖呢
也拒绝在这个对独裁的这个残余势力啊面前低头
第三位是古迪瑞斯
梅利亚朵
那么这位年逾古稀的将军
也是同时也是兼任副首相
他甚至直接冲上前去斥责dehero 中校
要求他放下武器
因为他军衔比他高嘛
对吧
他是将军
但是呢
Dehero 因为他有那种典型的那种政变的侠客上
他不听他的命令
然后试图用暴力来推开这位老将军
但是呢
梅丽亚斗屹立不倒
那这一幕呢
也是成为了西班牙现代史上的一个经典啊
是可以说是西班牙军队内部分裂的这么一个
呃
图像上的体现
与此同时呢
阿尔马达将军
这个
这个人呢
我们后面要再会详细说啊
呃 他呢
试图进入议会向贝黑罗中校提出组建一个联合政府的方案
但是呢
居然是出乎意料的遭到了拒绝
那就在马德里的议会陷入瘫痪的同时啊
对对对对对
支持政变方案的另一位军方的代表米兰斯将军
他是瓦伦西亚那边的一位将军啊
他在瓦伦西亚宣布这个地区进入紧急状态
然后把五十多辆坦克开上街头
占领了主要的行政大楼和电台
那可以说瓦伦西亚在那个时候呢
是投向了政变者的这一方啊
在这位米兰将军的领导下
但是这个时候啊
全国其他军区的那些司令官啊
大多数是处于观望的状态
所以说政变的成败的关键完全取决于他们是否会响应米兰斯的号召
把其他的地方变成跟瓦伦西亚一样
而这一切取决于谁呢
取决于国王胡安卡洛斯的选择
由于绝大多数内阁部长被扣押
国家安全局局长弗朗cisco 莱茵娜迅速组建了一个临时政府
那么这个是由各个部的次长所组成的
可以说是一个小内阁
那在马德里的一个酒店设立了一个指挥部
负责维持基本的一个行政运转呢
并保持与国际社会的沟通
那么这一行动在心理上呢
可以说是极大的鼓舞了反对政变的这个力量
因对政政变
首先他是想能够劫持国家的这个运作机构
就是这议会所有掌权的人嘛
所以说
但是呢
由这副副部们所组成的这么一个小的临时政府呢
防止社会陷入全面瘫痪
根据官方记录呢
在这场持续约十八小时的危机当中
胡安
卡洛斯在他的萨苏埃拉宫进行了密集而高效的干预
因为在政变者的逻辑当中
胡安
卡洛斯作为弗朗哥钦定的接班人
理应是他们的盟友
然而呢
国王在危机爆发之后的行动彻底粉碎了他们的幻想
黄卡洛斯逐个致电全国各大军区的指挥官
表明他对民主秩序的维护
以及他不想重新成为西班牙的独裁的统治者
这场政变最关键的时刻发生在次日凌晨一点十四分
国王身着三军总司令的制服
在电视上发表了全国演说
他明确宣布
王室作为国家持久和统一的象征
绝不能容忍任何企图通过武力中断宪法所确立的民主进程的行为
这一演说呢
在一瞬间粉碎了政变军人对他们的合法性的幻觉
许多原本观望的将领呢
因为他对国王的个人忠诚而表示支持
瓦伦西亚的这位米兰斯将军也撤回了坦克
政变最终在没有流血的情况下宣告结束
这一刻 胡安
卡洛斯一世不仅拯救了西班牙的民主转型
也为原本缺乏根基的波旁王朝赢得了无可置疑的民众合法性
甚至许多坚定的共和主义者在这一天以后啊
也宣称自己是胡安卡洛斯主义者
嗯
这个画面是不是简直太完美了
不管是时间
他的形象
他说的台词
他穿着军装出现在电视上
这意味着我是军队的统治者
他支持宪法
而军队呢
又必须服从民主对不对
所以说
这一段录像几乎一夜之间洗掉了他之前所有的模糊
犹豫和在政治上软弱的这种形象
在此之后
没有人再敢公开质疑王权是不是民主的障碍
因为在这里
王权反而成了民主的保护壳
这就是胡安
卡洛斯
二月二十三号神话诞生的瞬间
在二月二十三号之后呢
原本处于失望情绪中的西班牙民众被突如其来的危机所惊醒
二月二十七号
西班牙各大城市爆发了规模空前的示威活动
对民主转型和胡安
卡洛斯表示支持
仅在马德里呢
就有超过一百五十万人参加
这在西班牙历史上是第一次民众高喊为了民主
为了自由这样的口号
这种自发的跨阶层
跨党派的社会共识为民主制度提供了最坚实的精神底基
也让对胡安
卡洛斯一世的拥护达到了一个高峰
但是西班牙民众眼中的神话呢
其实它的建立高度的依赖于西班牙国家广播电视台所
呃
发放的这个影像上那个视觉叙事
对于绝大多数西班牙来说
他们所看到的
他们对这场政变的记忆是集中在迪黑鲁中校挥舞手枪的画面和国王之后穿着军服在电视上的庄严的这个演讲
那么这种影像记忆可以说是掩盖了当时实际上极其混乱且充满了不确定性的一些真实细节
那有很多研究者就指出呢
正是这种经过了官方媒体筛选的叙事
确立了随后三十年西班牙政坛的这一个禁忌
就是国王在这个政变当中的角色被神圣化而不容任何公开的讨论或者质疑
但问题是呢
历史从来不只是发生在镜头里
也在镜头之外
尽管这个官方叙事在之后的数十年间占据主导地位
但也有很多历史研究者通过对于同谋者在狱中证词的分析
秘密情报的报告
以及对当时权利逻辑的深度透视
他们就提出了一套截然不同的解释
二月二十三号的政变也许并不是一场临时的起义
而是一场失控的密谋
那么这些观点呢就指出呢
这场政变实际上并不是一个针对民主议会的攻击
而是一场由国王默许
甚至有可能是作为幕后推手所引导的软政变
他的核心目的呢
并不是恢复独裁
而是为了解决苏亚雷斯下台之后留下的政治真空
并通过建立一个由国王的亲信
也就是刚才我们说过企图在事后进入议会与德哈罗中校进行谈判的那位尔方说阿尔mada 将军
由他所领导的一个大联合政府
用来纠偏当时日益严重的恐怖主义和经济混乱问题
嗯
有很多证据显示呢
当时西班牙的情报机构succeed
也就是之前我们在艾塔那一集当中
独狼这位特工所效力的这个机构啊
他们的部分官员可能深度参与了政变的早期策划
一种被广泛接受的假设是呢
西班牙情报机构试图通过操纵狄黑鲁中校这种鲁莽呢
甚至有点低智商的前台的执行者来制造一个议会的危机
然后呢
由阿尔马达将军出面来缓和
把这件事情解决
从而为这个软政变铺路
然而呢
这位中校和他的手下人在议会大厅当中公然开火和他的暴力举动呢
超出了所有人的预料
导致了原本计划中的温和过度演变成了一个暴力劫持所有议员的国际丑闻
使得原本可能妥协的政治家和国王不得不转向他对立面的强硬立场
那么为什么会有这样一个阴谋论呢
我们可以先来看一下冲入议会的这位安东尼o dehilo 中校到底是谁
他是一位西班牙国民警卫队的中校
一九三二年出生
他也不是将军
也不是政治家
更不是这个体制的核心人物
而是一个典型的强烈意识形态化的中层军官
那一句话概括他呢
他并不是不可能是政变的大脑
而是开枪的那只手
Behilor 中校的世界观可以说是完全形成于弗朗哥时代
它是一个极端保守
强烈反共
对多党制地区自治深恶痛绝
认为国家秩序高于一切的这么一个人
你看他那个样子你就知道
你留着小胡子对吧
就很像那个时代的那种
那种老登
那么在他看来呢
西班牙的民主化不是进步
而是混乱
软弱和对军队的不尊重
那么我刚才说过了
一九七零年代的西班牙对吧
是什么样子
那对他而言
这个国家正在崩坏
因为有埃塔的恐袭啊
各个地区的自治已经权力是越来越大
那么 呃
在野党和执政党争吵不休
军人的地位呢
直线下降
那么他并不觉得这是一个国家转型期所应该付出的代价
而觉得是一种背叛
那有一个非常重要但经常被忽略的事实啊
就是说the hero 他并不是第一次想政变
他在一九八一年之前就已经策划过一次政变
在一九七八年啊
他参与了一个所谓的欧贝拉希望亚叫银河行动
那么这是一次规模更小
但是呢
逻辑上可以说是完全相同的一个军事政变
那么结果怎么样呢
他被发现
被判刑
但是他的处罚是非常轻就很快就放出来
并且竟然能够官复原职
那么这件事本身就说明两点
首先
这个dehal o 他并不是一个临时起意的疯子对不对
因为他已经干过这么一件事
他让我还想再干第二次
比第一次更加成功
第二呢
也就是说他对体制内对他这样的人所能够
呃有的纵容啊和或者说两边权力博弈当中的暧昧
他其实是有着比较清醒的认识和判断的
那么这也可以解释说为什么在一九八一年的二月二十三日那天
他真的冲进了议会
因为他是那个被允许上场的球员
他在这个政变当中
他负责的是最粗暴最显眼的部分
也就是只枪闯入议会
控制议员
造成一个既承事实
但关键在于
他以为他背后有人
他不是一个人在行动
根据他本人后来多次的供述啊
以及部分军方的证词
对黑鲁中校相信会有更高层的将军接手局面
然后呢
成立一个联合政府
那么他作为这个方案的实行人
将在这个联合政府当中等于说拿到相应的回报
他相信这并不是要回到弗朗格的时代
而是拯救一个国家的堕落
然而
当尔方索尔玛达将军出现在议会
提出那个预想中的联合政府方案的时候
这位拿着枪的中校竟然当场翻脸了
他不接受这个提议
也就是说
原本一个唱红脸一个唱白脸的这个政变的剧本被他亲手演砸了
那么我们可以问一下说
为什么说他肯定不是真正的那个幕后主使呢
肯定有比他更大的人在后面呢
因为其实从权力结构上看
他作为一个国民警卫队的中校
他没有指挥全国军区的能力
他也不可能调动坦克或者进行更加大规模的军队的调动对吧
他没有办法决定政治上的走向
他甚至不是那个可以谈条件的人
他只是被推到前台的那个人啊
所以说
很多人都相信他其实只是一个工具人
而他自己其实知道晚年都坚信他是被被利用了
那么他被利用了
这个政变失败了之后
他的结局是怎么样呢
他被判了三十年监禁
实际上呢
他可能服刑了十五年
在一九九六年获释出狱后的他呀
从来没有为他这个政变道歉
也没有承认过自己的错误啊
他仍然认为自己当时是忠于这个国家
为这个国家服务
拒绝接受西班牙一九七八年的宪法
也拒绝承认胡安
卡洛斯在历史上的角色
或者说也拒绝接受西班牙民主的合法性
直到今天
他依然是一个被历史定格的人
在民主叙事中
他是一个反派
在极右翼圈子当中呢
他可能是一个悲情人物
我们回过头来看
在不管哪个国家的权力史当中
像behilor 中校这样的人
其实都是最容易被牺牲的那一个
可以 可以
据他自己供述
在他占领议会期间
他一直在等待一位代号为elephandd blongo 就是白象的高级将领来接管政权
那么长期以来
舆论普遍认为白象就是阿方索
阿尔马达将军
但是阿尔马达本人在法庭上坚决否认
而直到今天呢
仍然有研究者怀疑白象可能是指向更高级别的权势人物或者是多名将领所构成的一个集体
但由于关键的电话录音或者机密档案啊
比如说撒索啊
王宫当晚的记录啊等等
预计要到二零三一年左右才会解密公开
所以说
今天呢
这个谜题仍然是西班牙现代史上最大的悬案之一
那么我们刚才提到好几次的这个阿方索
阿尔马达将军啊
这个可能的白象
他又是谁呢
其实啊
他是国王的老熟人
他曾经在国王年轻的时候担任王储的时候啊
他曾经是他的导师啊
在他担任国王之后
又曾经在做了他的私人秘书长达十七年
两人的关系极度亲密
那么根据这一理论呢
其实有人说这个政变的剧本啊
原来是这样的
就首先用dehilo 这样的激进分子
利用他们冲进议会
占领议会
制造出一种国家陷入紧急状态这样一种新一种情况
然后国王以调停者的身份出现
宣布啊
那现在西班牙的民主宪政已经进入了一个危机时刻啊
紧急状态
那么然后由阿尔马达将军进入议会
向各党派提出一个涵盖从右翼到社会党甚至共产党的这么一种集中政府的一种方案
这样又把原来在那个苏亚雷斯政府当中分散出去的权力又重新更加集中起来
集中到谁手里呢
集中到国王的手里
这个新的政府将赋予国的国王更加大的行政权力
并且限制当时已经有点失控的地方自治权
那么这个计划被很多历史学家或者说研究者称为阿拉马达行动
他们指出呢
这种伪宪法性质的政变旨在利用暴力威胁来迫使政党达成某种符合王室利益的妥协
但是为什么这场计划中的软政变最终演变成了我们所看到上的电视上的正邪对决呢
那么一些研究者
比如说english
或者说hesus
Balassus
他们就认为唯一的意外就在于behilo 中校这个人
因为他是一个典型的原教职弗朗格分子
那么他占领议会之后呢
发现阿拉马达将军提出的内阁名单当中竟然包括左翼的社会党人甚至于共产党人
这令他感到极大的背叛
因为弗朗格主义是非常右的嘛
对吧
那所以说他当时就拒绝让阿拉玛达在议会发表讲话
并坚持要建立一个纯粹的军事委员会
这种僵持使得政变无法在不留学半合法的框架之内迅速收场
而当胡安
卡洛斯一世意识到这场由他在幕后开启的软政变正在因为一个小小的忠孝的疯狂而滑向真正的军事暴乱的时候
他迅速采取了断尾求生的策略
于是他上电视慷慨陈词
但他并非为了拯救民主
而是为了救他自己
他通过抛弃了dehalo 和阿拉马达将军这些原本的合谋者
而将自己重塑为民主唯一的救星
但在我们开始提到的还盖阿斯最新的这本回忆录当中啊
他也提到了一点
他态度是相当的愤怒
的这位在阿布扎比流亡的西班牙前国王呢
在他最新的回忆录当中
坚决的捍卫他在这次政变当中的表现
称那是他一生当中最重要的对西班牙的服务
他试图将近年来的财务丑闻与他的政治遗产剥离开来
呼吁西班牙人不要因为他晚年的错误而否定他曾经为国家带来的民主利益
在回忆录当中呢
他写到
如果说我能够成为国王是因为弗朗哥
那么如果我能够一直在王位上待下去
那是因为西班牙人民的拥护
他说阿勒马达对他进行了彻头彻尾的背叛
利用了他们俩之间长期的友谊
并对外编造了国王支持政变的谎言来蒙骗其他将军
他说他从来没有犹豫
从一开始就站在宪法那一边
任何试图模糊这一点的人
都是想在偷走他的历史地位
所以说
这本回忆录呢
本质上是一场抢回叙事权的这么一场战争对吧
他不是为了解释当时的细节
而是为了盯死一个结论
没有我
就没有西班牙的民著
那么从长远的历史视角来看呢
二月二十三日这场未遂的政变虽然是一次令人战栗的挫折
但他在客观上其实也起到了一种排毒的作用
他清除了军队中最后一批强硬的敢于公开反叛的分子
迫使所有的政治力量在危机面前达成了空前的共识
并赋予了由胡安卡洛斯一世所代表的波旁王朝在民主时代最新的那种合法性
如果说一九七五年弗朗哥去世
可以说是西班牙在物理意义上的转折点
那么一九七八年宪法通过
则是法律意义上的转折点
而一九八一年这场叛乱
则是西班牙心理意义上的转折点
它标志着从内战时期就分裂的两个西班牙
也就是共和国派的西班牙和弗朗哥派的西班牙
终于在结束了长达一个多世纪的武力对决之后成为了一体
西班牙从此告别了以军事政变为手段的历史更迭的这种传统
而真正步入了成熟稳定的欧洲民主国家行列
这场政变最终没有成为民主的句号
而是成为了民主不可动摇的注脚
那么同一个夜晚
同一场政变
为什么会出现民主救星和幕后操盘手两个完全对立的历史形象呢
这种认知的断裂不仅仅是历史事实的争议
更是西班牙社会政治深层次结构的冲突的体现
西班牙民主转型的特殊性其实在于一种所谓的叫做遗忘契约bucdoor the oriddle
就是大家相约说我们把这个事情都忘掉
大家翻儿那遗忘契约
那么为了避免重新挑起内战的伤痕
左右翼达成了这么一种默契
就是不对弗朗格时期的罪行进行清算
也不对转型的灰色地带进行更深的挖掘
那么这种策略在七十年代末八十年代初的那个时候带来了稳定
但呢
也导致了关键证据被长期的尘封
由于二月二十三号的相关录音啊
军事情报的报告啊等等被销毁
或者说至今仍被列为顶级机密
那么这种信息的不对称就造成了各种阴谋论的温床
当民众无法获得完整的真相时
由于对体制的不信任
他们倾向于接受更具颠覆性
更加吸引眼球的这些解释
二零二五年
西班牙政府虽然通过了新的这个机密信息法
将绝密文件的解密期限设定为四十五年
但是对于那场一九八一年的档案
它的解密之路仍然非常漫长
而且还充满着阻碍
那么正如paul president 所说的
二月二十三日的政变本身就是两个西班牙冲突的缩影
一个是传统的
威权的
是统一高于一切的旧势力
另一个是世俗的
多元的
向欧洲看齐的新生力量
在这个转型期
胡安
卡洛斯一世国王必须在这两个世界当中游走
他必须在早上穿着军服对将军们说他们想听的这些爱国的那些话
但晚上换上便服与工人社会党的领袖进行秘密磋商
这种双面性使得他在后世的解读当中具有极大的弹性
支持者看到的是他的智慧
而怀疑者看到的是他的虚伪
所以问题不是谁在说谎
而是历史本来就是由权力决定哪些版本能够留下来
欢卡洛斯一世
他的政治遗产呢
是一个交织着光辉与阴影的复合体
不可否认的是
他在一九七五年至一九七八年间扮演了无可替代的现代化发动机的角色
通过任命苏亚雷斯和推动宪法
成功的将西班牙从独裁的边缘拉回来
然而这次政变由于其过程中诸多的不透明和逻辑上的疑点
注定将继续作为西班牙现代史上最大的政治谜团之一而存在
研究者提出的软政辩假说
尽管目前缺乏铁证
比如说他没有什么国王真正签署的直接密令啊
什么没有人看到过
但他提供了一种解释当时权力运行机制的一种新的视角
揭示了在那个动荡的年代
各方政治势力
包括王室
军方
甚至比如说各个政党都曾在法律的边缘反复试探
寻找维持国家统一与他们某个小集团或者个人权利这么一种平衡点
而胡安
卡洛斯晚年的悲剧在于
他曾通过一次完美的政治演出拯救了西班牙的民主
但他却没能够随着民主制度的成熟而同样成熟
他仍然是那个半民主半集权的这么一个国王
他沉迷于转型期赋予他的超越法律的特殊地位
而最终导致了他在现代法治社会中生于破产
那个对于未来的西班牙人而言
真正的民主救星不是一个披着军装在电视上侃侃而谈的个人
而应该是那个在议会中哪怕面对枪口也拒绝坐下的swedist
嘎里友和古迪亚斯他们那几个人所代表的那个形象
胡恩
卡洛斯的神话
可能我们想到四十五年过去
随着解密档案的出现
可能会进一步的瓦解亦或者被巩固
但是在西班牙民主本身这个他曾经参与构建的系统来说
即将经受住这种神话幻灭的考验
他在最新的和解这本
呃
自传当中的自白呢
也许正是这种幻灭后某种显得有点无力的反击
他试图保留那个时代的英雄称号
却发现历史的评判权已经不在他手里了
而转移到了那些追求真相
拒绝遗忘的普通民众手中
政变的档案至今还没有完全解密
没有录音
很多的证人现在已经去世了
我们所看到的结果就是胡安
卡洛斯赢了
民主也赢了
至少在那个时刻
或者说至少到今天为止是这样
他既可能是民主的发动机
也可能是一个非常熟练的权力的玩家
其实这两件事啊
也并不互相排斥对不对
也许正是因为他懂得玩弄权力
他才能够在那个夜晚让民主生存下来
但代价是这个国家已经永远无法百分之百的确定一九八一年二月二十三号的那个下午究竟发生了什么
好的
那么感谢您收听这一期的多多dispbania
多嗦的板鸭
那么这里呢
也祝您马年新春大吉
万事事意意
那么们下一期再见阿
Strago
