本字幕由TME AI技术生成
他拍下的画面
我们或曾见过
却忘记了注释
他写下的文字
我们或曾想过
却又故作回避
他坚持回望
不要忘了来路
他就是严明
一位才华横溢的摄影师
大家好
这里是三六五读书
我是曹宇
刚才给大家念叨的这句话
是来自严明的新书大国志封面上的一句话
今天呢
要分享给大家的文章
也是从这本书上选取的一篇散文
题目叫父亲的底牌
与您共勉the
几年前
在我都有了孩子之后的一个冬天
我回安徽探家
父亲似乎在不经意间给我讲了下面的故事
父亲在蚌埠读师范时
暑假都会回家里干各种辛苦农活
通常在开学前启程的那天早上
一定会是这样的场景
父亲收拾好数本行李
与家人一起匆匆吃早饭
然后我的爷爷蹲在墙角抽着汗烟
缓缓从兜里掏出准备好的钱来教育我父亲
那是他新学期的一切所用
学费和生活费
父亲会默默接过钱收好
拎起行李辞别家人
去临县坐火车返回学校
可偏偏在最后一个学年的夏天
家中极其困顿
父亲也心知肚明
经历了一个暑假的劳作后
开学返校的日子还是来到了
一家人吃完早饭后
爷爷蹲在墙角抽烟
父亲开始整理行李
等待随后的场景出现
可是随后什么也没有发生
爷爷低着头一直抽烟
一言不发
场面在一点点凝固
时间在一拖再拖
父亲知道家中肯定已是实在拿不出一点钱来了
便跑到生产队的田里扒了五个山芋回来
打开棉被包摆进去
再把被子捆扎好
背起出了门
父亲说
因为没钱买火车票
他在火车站等来火车后
等列车员关了车门
车欲开出时
才扒上车门位置
面朝外侧背行立
双臂各扣住两侧的立杆
死死不放
一路熬到蚌埠
期间途经淮河大桥时
还遭遇铁路工人用水管喷水
他只知道紧闭着眼
死死拦着门赶不放
到了蚌埠站
想沿着铁道走出站的父亲还是被工作人员揪住带回了值班室
只说没钱买票回学校
车站的人不信
打开行李搜
看到那几个山芋
车站的人一时无语
最后说了三个字
你走吧
真不知道那五个山芋父亲吃了多久
不知道他如何面对那学期的所有问题
听完故事
我真有彻骨的悲
甚至有些纳闷
父亲跟我讲过那么多故事
这么惨绝的故事
为什么不早些拿出来教育我这个浪子呢
竟然还有保留曲目
后来细想
之前父亲的故事都是关于应对困难
劝人节俭之类的
听故事的时候我还小
那时日子也并不好过
总觉得我还没有尝到甜的时候
你让我忆什么苦呢
所以那些励志故事我是不太能听进去的
只愿想着努力摆脱
而这个故事不同
这则是关于绝望
前些年我自己的所谓摄影事业连年徘徊
养家糊口
生存发展
这些里里外外的事情令我一片茫然
努力坚持这些话其实根本无需再用来劝勉我
那是我一志的选项
现实早已教训我
纵然你觉得跟什么事业是天生一对
一直坚持也未必能一路走好
现实不一定只让人拒绝苦难
还可能让你吞咽绝望
我们可能会走到一个怎么也过不去的境地眼睁睁的与绝配走入绝境
面对这样的现实
我们能做的只能是绝地求生
艺术本来就在最疼的地方
我们只能心甘情愿感受它
始终信他
一直陪他
我觉得这是个好故事
可以作为一个家族史话
将来讲给我的孩子听
他制止了我渴望回报的焦集企图
他再一次刷新了我对苦难底线的猜想
清晰了我对困难的预判
真的可以更纯粹一
如父辈赤贫的过去
如我儿时赤条条的奔跑
我不会再怕回忆
只怕记忆不够清晰
终于明白父亲摊开被褥坦然出事的那几个山域
与我一样
都是那片土地所处
那里是我们清晰的来路
是父亲可以告诉我的最后的底牌
未曾清贫难城人
不经打击永天真
现实当中
我们遇到的无论多大的苦难
多大的悲痛
都将随着时间的快车
都将随着我们一定要活下去的信念
终将成为我们记忆的一部分
成为我们以后生活的第一派
感谢您收听三六五读书
我是超宇
非常欢迎你关注我们的微信公众号三六五读书
Dus 三六五
在我们的微信平台可以看到这篇文章的文字版本和本期节目的音乐信息
三六五读书每天一更
我一直在坚持
明天同一时间
超宇继续和您相约
