《观 山》起笔在“看山”,写一种谁都会撞上的恍惚:眼睛盯着远方的夕阳,反而把脚下的山岗看丢了。乌云遮住远山,露水滋润山丛。一路追逐,一路错过,直到驻足时,才发现眼前只剩云里雾里的山岗。于适写下的这座山,也因此有了比风景更宽的意味:那些始终存在,却在匆忙中被忽略的人与事,那些走了很远的路,才重新看见的自己。有趣的是,面对这样一个带有东方哲思的命题,《观山》在音乐上却有着出人意料的轻盈。用轻巧甚至俏皮的音乐语言,承载一个很有分量的命题。于是那些看似深奥的感悟,也随着音乐变得亲切起来。如同于适作为创作者展现的魅力一样——他有自己的观察与思考,却很少急着把答案说给别人听。那些关于世界与人生的理解,被他藏进歌里,带着一点侠气、一点天真,还有难得的幽默与松弛。《观山》有写诗的浪漫,有追日的执念,最终停在“看山是山,看山不是山”的留白——娑婆世界里,那“模模糊糊的晴朗”,原来也是真的。它不打算替你指出山在哪里,只想替走得太快的人,留一处抬头的地方。写给所有走着走着,就忘了抬头的人。