羽毛是微不足道的，隨時間交替掉的飛行零件。曾經穿過秋天的風，穿過五月的雨水，淋濕後在陽光溫暖地照射下恢復蓬鬆；曾經高空俯視一整片風景，在山谷中度過漫長的黑夜。羽毛，降落在溫柔的草原，從此以後它將無權決定去什麼方向，無法提供營養也無法灌溉，成了一塊廢棄的飛行零件流浪，只能等有一天，被撿起來作成書籤，或被折進給愛人的一封信裡面，變成祝福。